eg 


E NO, 0 
ee E 


RAY_MOCI 
a Yo 


2 == SL 
“INCOGNITA?? SÁ 


Por Pedro Catasús 


4 


AS 


y 


yA 


5% 


esocesasecotojezototajatatucaieiesa? 


2 


aos 


sotajesejosatejates 


tejososa; 


sata: 


zetos 


setotas 


psosajaja? 


RAROS 


josotosutajatejatezotosatejazata: 


ES 


osetesotezas 


rtosolotetafalatolutotetalasoipratelotofaraiasalororolalososasataterotocatorasatajejatasosatasatosataralí 


E 
E 
E | 
pa 
E 
2 
E 
El 
o 
E 
S 
3 
E 
E 


sutozolataiajota?! 


PAGINA INFANTIL 


—Ninos. No va- 
Y yan a olvidarlo nur 
ca. La madre es el 


mejor amigo. Ja- ¡ Z 

más podrá arla 3 p 

7 e cer a 0: —¡ Y cómo podre- 
h que hace p : O: mos celebrarlo? 

tedes por eso J y 


quiero que no olvi- 
den que hoy es el 
Día de la Madre, 


PE "70 la voy a ro- 
: ! galar un reloj pul- 


q la AUevare  K sera de oro y celu. 
un ramo de flores | loide 

así grandote. Sé y 

dónde los venden y ' : ; 
por veinte centavos, 


— Qué le regala 
ré yo? Me duele la | 
cabeza sólo de pen- 
—¡Ya está! Eso 
e ' 
sar que tengo qu 0 


pensar, lo que la[ 
il contenta se va a po- 
regalar. 
voy A Teg, ner. 


“—Eres el mejor 
de los hijos... Te 
has acordado de mí 
Me proporcio- 


“—Hoy es el Día Y! 
úe la Madre Todos || 
los niños deben ha- $ í nas una alegría. 
cerle un regalo y Y Y ¿Qué me has rega- 
aquí está el mío. ff ! Ki lado? 

¡Verás qué lindo! | y | => 


—Haciéndole un 
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—Yo ya sé que 
voy a regalarla. . 


Una peineta con bri- 
llantes que he vis- 
to en casa del tur- 


RO la compra” 
ré un pañuelo de 
seda con su nom- 
bre bordado... Los 
he visto a 15 cents. 
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—Mamita. ¿No 
sabes qué día es 
hoy? 
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Cosas del día, por Rojas 


VRRCRCROCFCECOFCSCFOC EC FO FCC LOSOSC EOS CEC ES OSCOSOS a 
S<0<B<UT5U<87D.0701070:070:0:80:02D:0:0:0:020:000 S0-0<1<00303030:D:070707070c0saco cosacos, 


£0R 
307 


e 


AT 
e 
E 


usacacacosa 


BARATA 


2 
E 


—Justo, los Dickmann y Bepetto han formado una familia, y 
todo aquel que no esté de acuerdo con sus disposiciones será de- 
clarado traidor al Partido Socialista. ¿Qué le parece? 

—¡Que eso ya no es Justo! 
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—¿Qué traje es ese que llevas? , 
—Soy ''varita'” de tráfico aéreo entre Nueva York-París, Son | 
tantos los aviadores que tienen el berretín de cruzar el Océano 
por ese lado, que hay que tomar medidas para que no se inte- 
rrumpa la circulación. 
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—¿Cómo abandonó usted el “jazz band'” tan ruidoso para dedicarse sola- y 


mente a tocar cosas románticas? 
—Es que me he hecho amigo de Melo y por eso no toco más que melo-días. 
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—Los diarios hablan de mn gallo que dió Fleta la ot; h 
cantando e Ya eta la otra noche, ——No me explico cómo el termómetro de usted subiera tanto ayer con el frío 
nl Ce ab Es un gallo que le cuesta a la empresa seis que hizo. ... ES 
—Me parece caro habiendo e 
H pollos a lo spiedo que cuestan: 
Pesos cincuenta y se come uno hasta los o A 
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—-Subió tanto porque me lo llevé al quinto piso. 
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Tranquilízate, paciente marido. 
Perdona la ingrata desilusión, co- 
quetá. mujercita; muy equivocada 
estás si en las siguientes líneas 
piensas encontrar la descripción de 
algún nuevo modelo que haga re- 
saltar tu arrogante silueta, provo- 
cando la admiración de unos y la 
desesperación de “otro”. Llaman ta- 
pado, en Misiones, a los tesoros que 
dejaron sepultados los jesuitas en 
época de la conquista, en cuya bús- 
queda se encaminó al mortal escri- 
tor de estas líneas, acompañado 
por otrog dos intrépidos conocedo- 
res de aquellos lugares. Poco me 
interesa que los incrédulog pongan 
en duda esta fidedigna historia, 
creyéndola producto de una ardien- 
te fantasía; por mi parte narraré, 
sin agregar ni quitar un ápice, to- 
dos los acontecimientos que mu- 
chos ereerán inverosímiles. 


- El trece de enero de 1913 (nun- 
ca olvidaré la fecha) mientras sa- 
boreaba tranquilamente el café, 
condición indispensable para co- 
menzar mi labor de seis largas 
horas, — si es que hay horas más 
largas que otras — se presentó el 
ordenanza Sánchez, quien, sin pro- 
nunciar palabra, paseó su mirada 
por el amplio salón buscando segu- 
ramente una víctima, Y digo víe- 
tima, porque su presencia era siem- 
pre portadora de malas noticias, 
por cuyo motivo le mirábamos co- 


- 10 el símbolo de la jetta, fama en 


realidad bien merecida, por cuan- 
to el llamado hacia un empleado 
significaba el anuncio de un aper- 


«cibimiento, una amonestación o al- 


guna cesantía que se había firmado 
al promulgarse el nueyo presupues- 
to. No extrañe, pues, si la llegada 
del negro Sánchez paralizaba la 
sonrisa en todos los labios, quedan- 
do perplejos, con las tazas en sus- 
penso, y reteniendo la respiración 
hasta tanto su mirada, que tembla- 
ba sobre nuestras cabezas como la 
espada de Damocles, eligiera al des- 
dichado mortal que debía compare- 
cer ante el jefe para recibir — de 
seguro — una mala nueva. Por fin 
la mirada burlona del negro orde- 
nanza se detuvo al encontrarse con 
la mía: 

—De parte del jefe, que se pre- 
sente con sombrero y todo. 

Mis compañeros, que vieron des- 
aparecer el peligro, respiraron li- 
hremente, y a mí nunca me pareció 


tan desagradable aquel mal café 
que pocos momentos antes gustaba 


con exquisita voluptuosidad. Los 
treinta peldaños de la escalera fue- 
ron interminables, a pesar de ba- 
jarlos de dos en dos; miles de con- 
jeturas pasaban por mi mente como 


relámpagos, tratando, en vano, de 


buscar el motivo de aquella llama- 
da “con sombrero y todo”, y resig- 
nándome ante cualquier catástrofe, 


-gintiendo no haberme despedido de 


mis compañeros, me presento ante 
el jefe, en espera de la sentencia. 
—De orden de Su Excelencia — 
me dijo a quemarropa — mañana 
2 las ocho se embarcará usted pa- 
ra Misiones a relevar al ingeniero 


' Madariaga que se ha roto una cos- 


tilla. Continuará los trabajos del 

puente. Aquí tiene los pasajes, las 

instrucciones y... buen viaje, 

¿ —Pero debo prepararme... 
—¡Nada! Mañana se embarca us- 

ted. No olvide las instrucciones. 


Saludé, dí media vuelta, salí, lle- 
- —gué a casa agitado y sudorogo, com-- 
púse mi valija, y durante toda la 


EL TAPADO 


rre 


Por Pedro Heredia 


noche no pude conciliar el sueño, 
pensando que iría a enterrarme du- 
rante largo tiempo en un lugar so- 
litario, lejos de la civilización, don- 
de, según decían, todos los anima- 
les feroces se habían dado cita pa- 
ra hacer inhabitable aquella región. 


Así fué como conocí aquel pinto- 
resco lugar y al personaje que, con 
sus perguasivas palabras, me hizo 
entrever que todas las riquezas del 
“Imperio Jesuítico” estarían en 
nuestro poder con solo quererlo, 

Me instalé en Santa Ana, antigua 
población — hoy en completa ruina 
— y después de esfuerzos titánicos 
conseguí alojamiento en casa del 
señor Silvestre Merlo, maestro de 


La calma de la hora se refleja 

en tu inquietante gravedad de esfinge 
mientras la sombra que nos cubre, finge 
un tropel de fantasmas que se aleja 


libro, que presuroso ocultaba al no- 


tar mi presencia, y me llamó la 
atención cuando ví que proseguía 
la lectura una vez que creíase inob- 
servado, Tomé aquello (como una 
manía, y como pienso que para vi- 
vir en paz es menester respetar las 
manías, nada dije, ni siquiera hice 
alusión sobre el misterioso estudio 
de don Silvestre. 

Al poco tiempo de estar en la ca- 
sa, me trataban como si fuera de la 
familia, pero nunca me dijeron que 
era lo que estudiaba durante tanto 
tiempo aquel enamorado de la lee- 
tura. Efectivamente, se dejaba en- 
trever de su conversación que ha- 
bía leído mucho, de una lectura 
desordenada y sin método. Su fue:- 
te era la historia y la psicología — 


¿A juzgar por sus afirmaciones — y 


LA HORA VESPERAL 


Bajo un cielo: de abril, su cabellera 
desenlaza la noche lentamente, 

y reflejada apenas en la fuente 
nuestra amiga—la Luna—nos espera... 


Su sobresalto tímidos escudan 

en su propia penumbra los jazmines, 

y al día, que se muere en los confines, 
parece que los árboles saludan. 


y tu mirada inmóvil y severa 

bajo el párpado amante como un nido, 
es un pájaro azul que se ha dormido 
sobre el jardín violeta de la ojera. .. 


Belisario ROLDAN.. 
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escuela del lugar, que vivía con 
una hermana entrada en años y en 
carnes, quien me dijo que las pala- 
bras hotel, fonda, posada y todas 
sus similares eran desconocidas 
allí. 


Don Silvestre, que así lo llamare- 
mos en lo sucesivo, era un hombre 
delgado, seco, de nariz aguileña, la- 
bios finos, mirada brillante, que co- 
mo luz salía de us pequeños ojos 
alojados en cavernosas órbitas. Ves- 
tía una especie de no sé si levita, 
jaquet o sobretodo, de color indefi- 
nido sospechándose que en sus bue- 
nos tiempos habría sido azul o ne- 


-gro. El conjunto de don Silvestre 


era raro y fantástico. Su abundante 
cabellera negra y lacia, que muchas 
veces caía sobre la frente, obligába- 
le a un continuo ademán con que 
pretendía domar aquel rebelde ca- 
bello, que con insistencia cubríale 
la frente a manera de pantalla. 
Todas las noches, al volver de mi 


trabajo, “sorprendía a don Silvestre 
absorto en la lectura de un enorme” 


sus conversaciones predilectas ver- 


* saban siempre sobre temas de espi- 


ritismo y sugestión. 

Una noche manifesté deseos de 
visitar las ruinas jesuíticas que, se- 
gún me habían referido, se encon- 
traban cerca de allí; en el cerro 
Santa Ana, contiguas a los yerba- 
les, y nos pusimos de acuerdo para 
ir un domingo bien temprano. 

El ansiado día llegó, llevando por 
compañía a un señor Guillermo 
Frick, campesino de origen alemán, 


. cultivador de una pequeña exten- 
sión de terreno que el gobierno le 


había. donado para colonizar aque- 
llos lugares. 


—No deje de llevar su impermea- 


ble, pues aquí nunca se está seguro 
del tiempo — dijo el alemán. 

En menos tiempo de lo que canta 
un gallo se desencadena una tem- 
pestad. 

Don Silvestre hacía de cicerone, 
explicando con pelos y señales có- 
mo habían sido sorprendidos los 
jesuítas por don José. Ignacio Mer- 


lo, (de. le pr se decía. descen- 


diente en línea recta), que, porta; 
dor de las instrucciones escritas de 
puño y letra del conde de Aranda, 
había llegado a Buenos Aires en 
época de Bucarelli, Enardecido con 
su peroración, nos refería cómo los 
agentes de Bucarelli sorprendieron 
a los jesuítas en la mañana del 1res 
de julio de 1763 y que, después de 
embarcarlos, sin ninguna resisten- 
cia, se sorprendieron al encontrar 
las arcas completamente vacías. 
Aquí hizo una larga pausa, y des- 
atentamente a 


pués de observar 
Frick y a mí, con voz sentenciosa 
dijo: 


—Los jesuítas enterraron sus te- 
soros, seguros de regresar, pues 
veinte y cuatro horas antes supie- 
ron la llegada de los emisarios de 
Bucarelli, transmitiéndose la noti- 
cia en media hora por todas las re- 
ducciones. 

— ¡Imposible! — exclamé yo. — 
Ahora que conozco estos lugares, 
veo que para trasladarse de un pun- 
to a otro, se necesitan más de tres 
días, y con más razón en aquellos 
tiempos que no existían las picadas 
que hoy han ejecutado a través de 
los bosques impenetrables. 

—¡Ah!... señor. Observe dónde 
están situadas todas las ruinas je- 
suíticas... Santa Ana, Apóstoles, 
San Ignacio, Candelaria, Márti- 
res... 

—Tanto peor... 

— ¡Tanto mejor! — exclamó irri- 
tado don Silvestre, que a la mini- 
ma contradicción se ponía hecho un 
energúmeno. — ¿No ve usted que 
todos los lugares que le he citado 
se hallan situados en las cumbres 
de las sierras o lomas, en los para- 
jes más altos? Y bien; los jesuítas, 
sepa usted, se comunicaban por me- 
dio de grandes humaredas como si 
fuera un telégrafo sin hilos. ñ 

— ¡Maravilloso! — exclamó el ale- - 
mán. 

—A una señal dada, que signifi- 
caba peligro, todas las reducciones 
jesuíticas escondieron sus tesoros; 
¡y nosotros los encontraremos! + 

Tanto el alemán como yo pega- 
mos un salto, creyendo que don $Sil- 
vestre había perdido el juicio. 

—Usted es el hombre que yo ne- 
cesitaba, — dijo dándome una fuer- 
te palmada en el hombro, — pues 
podrá dirigir con acertado tecnicis- 
mo una buena excavación. S 

Yo sonreía, no dando importan- 
cia a las palabras de don Silvestre, 
que terminé por creerlo evidente- 
mente loco. 

As que podi hacer? — pre- 
guntó ell alemán al parecer entu- 
siasmado. 

—Usted también tendrá su parte. 
Si juran ayudarme, seremos ricos 
antes de una semana... Pero. pro- 
metedme absoluta reserva, sin cuyo 
requisito todo estará perdido. El 
alemán juró solemnemente, y yo... 
tuve que hacer otro tanto. 

—Consideren ustedes que los 
tesoros ocultados son inmensos, re- 
cordad la gran cantidad de indios 
que trabajaban asiduamente sin ga- 
nar nada, pensad que este precioso 
suelo está cubierto de minas de oro, 
cobre, hierro, que eso se explotaba 
y que todas las pingies ganancias 
iban a parar a la comunidad. Los 
tesoros sepultados son fabulosos 

—¡Volvamos a casa sin pérdida 
de tiempo! Los enteraré del secre- 
to que desde largo tiempo oculto en 
mi pecho. 

Regresamos a todo galope a la 
escuela, y sin darnos tiempo ni si- 
quiera para sacudirnos el polvo del 
viaje, nos encerró en su habitación, 
presentándonos el célebre libro que 
antes había ocultado al, enterarse 
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“ge colocarán las 


de mi presencia... Después de ha- 
fernos jurar nuevamente, abrió 
aquella reliquia de amarillentas pá- 
ginas y lo colocó cuidadosamente 
sobre el escritorio. 

—Este libro, fué encontrado por 
mi abuelo en el fondo de esta casa, 
y ha necesitado tres generaciones 
para descifrarlo, cumpliéndome a 
mí tan alta gloria, pues, como ve- 
rán, está escrito en clave. 


—j¡Atmirables! — gritó el ale- 
mán, que como yo, creía que allí 
estaba explicado dónde encontra- 
ríamos el tesoro. 

La empresa es difícil, pero es- 
toy seguro que llegaremos al tér- 
mino, puesto que en ustedes he en- 
contrado dos hombres de carácter 
y decididos. 

El alemán se puso de pie e hizo 
una profunda reverencia. 

—Pongan atención a lo que dice 
el libro: 


“Se tomará un macho cabrío, 


_ mátesele en día viernes, a las 


“ocho de la noche, en luna de 
“ cuarto creciente. Tres personas 
“del sexo masculino, con tres cu- 
“chillos, forjados especialmente 
“para el caso, clayarán cada uno, 
“su arma, una sola vez, en el cue- 
“llo, vientre y corazón, simultá- 
“* neamente, Muerto el animal, quí- 
“ tésele la piel y se la convierte en 
“tiras de tres pulgadas de ancho, 
“* añadiéndolas con hilos hechos de 
“las tripas, mientras a fuego lento, 
“con leña de manzano, redúzcase 
“a cenizas la carne del animal, ad- 
“virtiendo que los operadores no 
“deben probar ningún alimento 
“ desde las doce horas antes de la 
* operación. Recójanse las cenizas 
“y guárdeselas en un cofre de pa- 
“lo santo. Con la tira de piel, há- 
“gase un círculo, dentro del cual 
tres personas, 
“cuyo presidente será el que haya 
“herido en el corazón al macho ca- 
“brío. Declámese la invocación de 
“página setenta y siete por siete 
“yeces y aperecerá inmediatamen- 
“te Belzebú, que se pondrá a tus 
“ órdenes y a quien mandarás co- 
“mo un esclavo, “No te amilanes, 
“él no podrá entrar en el círculo, 
“lag cenizag de su antecesor será 
“tu talismán. Trátalo con energía 
“y dureza y te servirá en lo que 


“mandes. Sólo el presidente podrá 


“hablar y sólo con Belzebú. Ten 
“ cuidado, no te dejes engañar, por- 
“* que suele presentarse en forma 
“ de animal, de mujer, de un ami- 
“go, o de mil formas distintas, 
“* pues es muy astuto y pretenderá 
“engañarte para romper el círcu- 
“lo, y entonces todos estaréis per- 
“didos. Elegirás una noche de sá- 
“ bado, de luna en cuarto menguan- 
“te, cielo limpio y despejado y ve- 
“rás bien pronto, al comenzar tu 
“invocación, que una nube invadi- 
“rá el firmamento, cubriendo al 
“estrellado cielo mientras dure la 
“ operación... 


“Una mesa, tres sillas, tres can- 
“delabros con velas de sebo del 
“macho cabrío, y cada uno empu- 
“fíie su cuchillo, mostrándolo ame- 


de nazador al aparecer el nocturno 
“visitante...” 


Así geguía haciendo una serie 
de advertencias; luego, la forma 
de vestir del presidente, que debía 
endosar una banda, un bonete, una 
capa con inscripciones cabalísticas, 
una varita roja... y qué. sé yo, 


Cuántas cosag más, 


_ Cuando don Silvestre suspendió 
la lectura, tramspiraba a mares; 
levantóse y nos. mostró todos los 


objetos requeridos. Sólo faltaba ma- 
tar al macho cabrío, y a tal efec- 
to, hacía ya un año que criaba uno 
y que yo había visto en el huerto 
de la casa. 

El alemán estaba muy entusias- 
mado; saltaba de contento, pues 
don Silvestre aseguraba que pron- 
to tendríamos más millones que la 
misma “Caja de Conversión”. Yo 
incrédulo a todo; pero sigamos... 
los hechos hablarán. 

Se mató al macho cabrío, se 
convirtió en cenizas, etc., etc. No 
me explico cómo puede aguntar el 
hambre, y en más de una ocasión, 
en un descuido de don Silvestre, 
quise comerme una costillita del 
sabroso animal, pero la ira del 
maestro llegó a tal grado que me 
dió miedo al verlo dispuesto a co- 
meter un desatino. 

—¡Miserable — gritó furioso. — 
¿Es posible que no puedas conte- 
ner la gula, pensando que por ese 
efímero y mísero bocado te expones 


“ Adonay, Elohim, Ariel, Jehová, 
“ Agla, Tagle, Mitatrón y de todos 
“los otros espiritus poderosísimos 
“y por la potencia de Zariatnat- 
“mich, de la vara de Moisés y del 
“remo de Carón, barquerd del 
** Aqueronte! Ven, yo lo mando! 
“Ven si no quieres que te ator- 
“ mente con la vara fulminante a 
“ti y a todos los tuyos, no con- 
“cediéndote un momento de repo- 
“so, ¡Ven, yo lo ordeno!” 

Así rezaba la invocación de la 
página 67. 

La noche era hermosísima, el si- 
lencio de la selva impresionante, y 
la tétrica figura del maestro, con 
esa extraña vestimenta, tenía un 
aspecto macabro. Con sus lentes en 
la punta de la nariz y la vista, ba- 
ja, leía en voz alta, pero sin que 
yo pudiera pescar una sola pala- 
bra, a pesar de que me consta que 
hablaba en castellano. 

De pronto la mesa tembló con in- 
sistencia; miré para ambos lados y 
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CIUDAD BURGUESA 


Todo en ella perdonan, no el desdeñoso gesto; 
convecinos ramplones se disfrazan de artistas 
y exprime las exhaustas ubres del presupuesto 
la infecunda labor de los oficinistas. 


En noches de retreta concurren a la plaza 
“chicas de alma enigmática y rostro angelical, 
algunas hace tiempo que salieron de caza 

y hasta se han hecho amigas del cronista social. 


Aldea burocrática de las renunciaciones 
donde las almas grandes se asfixian sin remedio: 
abortan en su seno todas las rebeliones 
y reinan soberanas la estulticia y el tedio. 


| 


Sus hijos no la quieren, le roban los extraños 
y, reina envilecida por pasiones rastreras, 

en infecunda calma mira correr los años 

sin un viento glorioso que agite sus banderas. 


Augusto CORTINA ARAVENA. 


a perder una cuantiosa fortuna? 

El alemán, que también me ha- 
bía imitado, no sabía si devorar de 
un mordisco la apetitosa carne O 
volverla a tirar al fuego. 

—Herr Salvestre, ió rinuncia a 
los miliones si permite comer es- 
ta chivo. Prefiere un mínimun de 
realidad a un máximum de idea- 
lismo. ; 

Ante esta sentencia del alemán, 
la ira del maestro llegó al grado 
superlativo absoluto. 

—$i así desperdiciáis la fortuna 
que os ofrezco, en modo alguno te- 
néis autorización para labrar mi 
desdicha. Y furioso, con un gesto 
imperativo, nos obligó a sostener 
el ayuno hasta terminada la ope- 
ración. 

Desde temprano nos instalamos 
cerca de las ruinas jesuíticas, don- 
de “tres siglos nos contemplaban”. 
Una vez dispuesto todo, el presi- 
dente (que era don Silvestre) co- 
menzó a invocar al fiero Satanás: 

““¡Oh, tú espíritu poderoso, yo 
“te conjuro!... Preséntate a mi 
“amado, para obedecerme en to- 
“do lo que yo mande. Preséntate 
“sin demora, en forma agradable, 


“en nombre de la potencia del gran 


vi que el alemán movía con su 


codo al presidente, indicándole con. 
sus ojos saltones que observara al 
frente. Este levantó la vista, sin 
interrumpir la lectura, apoderándo- 
Se un estremecimiento de toda su 
persona, comunicándomelo a mí 
que lo tenía tomado por el brazo. 

En seguida comprendí la causa 
del espanto de mis compañeros; 
una negra nube se levantaba en 
el horizonte, invadiendo el estre- 
llado cielo, Sentí frío en las venas, 
se erizaron mis cabellos como si 
una mano invisible me los tirara 
con suavidad. Temí perder la cal- 
ma, e hice esfuerzos para permane- 
cer sereno y no mostrarme cobar- 


de a los ojos de mis Camaradas. A 


duras penas pude reprimir un gri- 


- to de terror cuando, en la soledad 


vl momento fuimos aturdidos por 
un formidable trueno. Los tres nos 
miramos entre asombrados y teme- 
rosos, como queriéndonos animar 
el uno al otro, pero el pánico llegó 
al colmo cuando  divisamos que 
una figura humana se acercaba 
hacia el círculo, mientras el vien- 


- to anunciador de la tempestad ame- 


nazaba apagar los débiles candiles. 
Pensé que tal vez, don Silvestre 


estaba en 1ó ciérto y me arrepen- 
tía no haber dado crédito a sus 
palabras. El pensamiento de que en 
breve seríamos  archimillonarios 
amortiguó el miedo que producía 
la presencia del espíritu invocado. 

El infernal visitante ya estaba 
cerca de nosotros y don Silvestre, 
con tartamuda voz y equivocándo- 
se a menudo, redoblaba su invyoca- 
ción, mientras los tres blandimos 
en alto nuestros cuchillos relu- 
cientes. 


Belzebú llegó ¡justamente a la 
orilla del círculo, donde se detuvo 
observando con curiosidad. 

Los tres temblamos de pies a 
cabeza; sin embargo, hay que decir 
en honor a la verdad que don Sil- 
vestre parecía el más animoso de 
todos, y proseguía en su discurso: 


.. En nombre de la potencia del 


gran Adonay, Elohim, Ariel, Jeho- 


vá, Agla, Tagle, Mitraton, etc. 
El diablo seguía observando con 


curiosidad sin proferir palabra, y 
don Silvestre seguía: 


.. Por la potencia de Zariatnat- 
mih (al llegar a este nombre siem- 
pre se equivocaba y tenía que re- 
petirlo varias veces deletreando), 
de la vara de Moisés, etc... 


Por fin nuestro presidente creyó 
oportuno ordenar al espíritu de 
Satanás: 


—Dime, oh, enviado de Plutón, 
¿dónde está el tesoro jesuítico? 

Un cosquilleo ¡inexplicable pasó 
por todo mi cuerpo cuando vi que 
el diablo, con un además solemne, 
parecía disponerse a pronunciar un 
amplio discurso. 


Ya sabríamos dónde estaba el 
tesoro y al otro día seríamos mi- 
llonarios, El Diablo habló: 


—Pero, don Silvestre, no me co- 
noce?... Soy Cirilo, que vine por- 
que me llamó la atención ver en 
el campo esas luces, 


E intentaba entrar en el círculo 
protector: 


—Señor maestro, por Dios, no 
me asuste... Soy Cirilo, 

—Contesta y tiembla — gritó 
nuestro presidente. X 


A 


—Vamos, don Silvestre, que, se 
nos viene un aguacero encima. .. 
¿Qué dirá la pobrecita, su herma- 
na, si lo ve llegar hecho una sopa? 


—i¡Te ordeno contestes! Por 
Zeuz, Plutón, Orfeo, Belzebú y Pa- 
pesatán! ¿Dónde está el tapado? 

Los tres nos levantamos de nues- 
tros asientos en el preciso instante 
que el enviado de Satanás preten- 
día romper el círculo, teniendo ya 
un pie dentro de él, pero nuestras 
amenazadorag actitudes le hicieron 
cambiar de resolución, 


—Pero, don Silvestre, por el 


amor del cielo, ¿se ha enloqueci- 


O tai 


Llenos de coraje, los tres presen- 
tamos amenazadores Nuestros Ccu- 
chillos, y me imagino que nuestros 
rostros eran tan decididos que obli- 
garon a salir a escape al visitante 
que pretendía destruir el círculo, 
Inútiles fueron las repeticiones de 
la invocación. El pobre diablo se- 
guía corriendo y lejog ya del peli- 
gro, se daba vuelta temiendo nues- 
tra persecución, mientras un fuer- 
te aguacero cayó sobre nosotros, 
obligándonos a regresar al pueblo 
iluminados por log relámpagos y 
calados hasta los huesos, llegando 


a la escuela ap bn que vi- 


vos, rendidos por la fatiga y tem- 
blando de pavor. 


» 


Arriba, en la cuesta, detuvieron 
a los burritos de andadura mansa. 

—¿Lo sentís al keu? 

—Lo siento, tatay. 

El keu, tamaño como el guaicho, 
de lomo plomizo, yuto, de pechito 

claro, es el ave montés que ba- 
rrunta los furiosog temporales y 
el viento terrible que cierra los 
CerTos. 

Cerca, cerquita, silba un keu, 
silbaron otros y otros. f 

Cruz Sajama y su hija, allá jun- 
to a unos pedrones, en un trecho 
llano, clavaron la mirada. 

—¿Lo veis? 

—¿Allacito? 

—SÍ... Se acabarán bailando... 

¡Oh!... la danza alegre de los 
keus monteses. Alzaban las alitas, 
formaban corro y alborozados, se- 
guíanse, seguíanse, silbando, sil- 
bando, silbando. 

A la sazón que Cruz los miraba, 
le pasó por las mientes el recuer- 
do de los largos días de llovizna 
y del viento terrible que cierra los 
cerros. La María Sajama se agachó 
para coger una piedra. 

NO ero ARO: 

—No llegaremos a Abra-Pampa. 

——Ellos se acabarán bailando. 

Silbaron alegres los keus. Era 
tarde nublada. Tornaron a marchar 
los burritos azulejos, pardos, gri- 
ses, los burritos peludos de mansa 
andadura, cargados con sendos pa- 
nes de sal, con sendos costales de 
lana de llama. : 

—¿Cuántos kachakos? (1) * 

—Cuatro kachakos, tatay. 

Y eran cuatro; la Rosa Coranzu- 
li" le dió para vender un costal de 
lana; en el camino, dos viejas “pas- 
toreras”, le dieron tres costales 
más. ¡Cuatro kachakos! En uno 
de los bolsillos de la chaqueta de 
barracán, pondrá parte del dinero. 

Hilaba, hilaba la puisca la hija 
de Sajama, mientras iba tras de 
la recua. 

—¿Una chata de alcohol encar- 
g6 la Rosa? 7 

—Dos chatas, tatay, y cien gra- 
mos de coca. 

—Doscientos... 

—Ciertito: doscientos. 

Cruz Sajama se decía: Doscien- 
tos gramos de coca y dos chatas 
de alcohol; pero ¿de qué marca? 
¿de cuál? ¿Jornet? ¿Soler? 

—¿Dog chatas marca Jornet? 

—8Í, tatay... El Soler igual da- 
NA OE 
—¿Noventa y cinco grados ten- 

drá? 

—Diz que tiene también noventa. 
y cinco grados, 

¡Alcoho] de noventa y cinco gra- 
dos para encender los labios dis- 
traídos por la coca! 

—Igual dará, porque don Gó- 
mez, les raspa el nombre y sólo de- 
ja un tantito de la etiqueta colo- 
rada, 3 

—1Igual dará. 

“Trastornaron” un cerro y Otro 
+ Más; iba hilando lana negra la Ma- 
ría Sajama; a Cruz, de vez en vez, 
placíale contar los burricos carga- 
dos con sendog panes de sal, con 
- sendos costales de lana de llama. 
- Año a año aumentaba la tropa; 
quince eran los burritos de ahora. 

Padre e hija volvieron la cabe- 


Za; allá, en el árido y frío descam- 


pado, queda el salar, ¡Cuántas ve- 


ces habían ido hasta allí con la 

recua de vacío! El viejo Cruz, con 

el hacha filosa, sobre la superfi- 

cie alba, señalaba varios, muchos - 
w 


(1) Encargos, 


Por Fausto Burgos 


panes y luego, entre los dos, cor- 
taban, ponía sobre la cabeza de 
los borricos su poncho a guisa de 
venda y los cargaba. Diez, doce, 
quince leguas cerreras, tenían que 
andar de a pie, para vender las 
carguitas de sal a setenta céntimos 
cada una, 

Y llegó el viento; venía desde 
las cumbres nevadas, desde los pe- 
ladares... Era un viento terrible 
que cerraba log cerros. Una nube 


bermeja cubrió la vega poblada de 
canglia y de chillagua y otra nube 
se echó quebrada arriba. Los borri- 
cos de Sajama bajaron la cabeza. 

—El keu tiene la culpa... 

—Se acabarán bailando. 

¿Seguirán los keus uno en pos 
de otro, arrastrando airosamente 
las alitas? ¿Habrían dejado de sil- 
bar? ¿Caerían vencidos? 

—¡Tatayl as 

—Allacito, allacito... 


A AAA 


Trasnochadores 
de un barrio triste. 


A A DO A 


Son nigromantes 
del devenir. 


rostro amarillo 
sin juventud. 


'. RAI ee. DUBAI o e 


los amadores ? 


Alá en el cielo, mudo testigo, 
el disco blanco del luminar 
les proporciona, como un amigo, 


su blando abrigo 
para soñar. 


Dichosa imagen de enamorada, 
dichosa imagen de una mujer; 
brota en la mente la apasionada, 


la inmaculada 
rosa de ayer. 


Rosa divina y esponsalicia, 
sagrario augusto del corazón, 
rosa de nieve, rosa patricia, 


rosa novicia 
de evocación. 


No son bohemios ni trashumantes 
que se entregaron sin combatir; 
ni poseídos ni claudicantes. 


ja nigromantes 
. del devenir. 
y 


* 


Van compartiendo los soñadores 
una nostalgia que los asiste, 
junto a la mesa y a los licores. 


No son bohemios ni trashumantes 
que se entregaron sin combatir ; 
ni poseídos ni claudicantes. 


Mientras succionan el cigarrillo 
el rostro vuelven con lentitud 
al paso grave de un organillo; 


¿A quién recuerdan los soñadores 
entre las sombras que los inspiran, 
junto a la mesa y a los licores? 
¿Por quién suspiran 


LOS SOÑADORES - $ 


Para FRAY MOCHO. 
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Moisés M. COHEN. o 


La María Sajama se cubrió la 
cara con el rebozo, 

El huracán asolaba la vega, 

Cruz Sajama también veía la no- 
che en sus ojos. 

—¡Tatay!... 

—Allacito, allacito... 

La cogió a su hija por la mano, 
e instintivamente echáronse en di- 
rección de unas matas de tola. En 
cuanto sintieron en sus vestidos 
el roce de las ramas, pusiéronse 
en cuclillas y de tal guisa, juntos 
los cuerpos, oprimidas las manos, 
mientras soplaba el huracán furio- 
so, se durmieron, 

Alboreaba el día cuando desper- 
taron. Guaichos, papaichiuchas y 
oquenchos cantaban en los tolares 
de la vega. 


—S$Sol alto, llegaremos, tatay. 

—Soy alto... será... 

Cruz se quitó el poncho; tras 
breves instantes a ponchazos re- 
unía los borricos de su tropa. 

Caminaron cuesta abajo. Ahora, 
al tender la vista, distinguían ver- 
des ciénagas pobladas de yareta. 
Cruz iba silencioso, recontando en 
los dedos los kachakos, las cargul- 
tas de sal, los costaleg de lana que 
llevaban a Abra-Pampa; la moza 
sonreía y de vez en vez, cuando 
pensaba en 'Tarky, el llamero joven 
que no sabía una palabra de caste- 
llano, que hablaba el quichua y el 
aymara, movía la cabeza. 

Sol alto llegaron a Abra-Pampa. 
Los borricos se detuvieron casi a 
la puerta de la tienda de comesti- 
bles de Ramón Gómez. 

—¡Hola, tatay!... ¿Cuántas car- 
guitas y costales has traído? 

—Tres costales míos, cuatro ka- 
chakos y ocho carguitas de sal. 

—Abhora la sal no vale nada... 

—¿Nadita? 

—Comprar a setenta para vender 

setenta... 

— —¡Cómo será.. señor!... 

María habíase quedado junto a 
la pared. 

—Descargá, tatay. 

—¿Y el precio de la lana, señor? 

—El mismo de antes: uno y vein- 
te los diez kilogramos... siempre 
que esté seca y que no traiga are- 
na. 

—La sacudiremos, señor. 

—Eso es, tatay. 

—Dig que está subiendo... 

—¿Subiendo? Soy el que pago 
más... ¿Querís venderle al turco 
Sailín?... El turco sólo compra a 
cambio de mercaderías; en la ha- 
rina de maíz, les gana el ciento 


¿por ciento y no digamos cuánto en 


la coca y en el alcohol... 

— Así será, señor, 

—Te advierto que compro sal a 
cambio de mercaderías... 

—Está bueno, señor. 

—Descargá, tatay. 

Cruz Sajama se acercó a un bo- 
rrico; sobre la cara le puso el pon- 
cho a guisa de venda y le quitó de 
encima los costales; poco después, 
descargó a los otros. 

—Echá log burros al canchón... 

A. ponchazos los echó. 

Cruz y María penetraron en la 
tienda de comestibles de Ramón 
Gómez. Un caballero vestido a la 
usanza abajeña, mozo blanco y 
guapo, reparó en los lindos ojos de 
María y en lag hundidas comisu- 
ras de sus labios morenos. El ca- 
ballero dijo: 

—Aquí, en la puna, también hay 
lindas muchachas. 

—Lindas; ¿no está viendo? — 
dijo Gómez. z 


: ¡ : La moza se decía: — ¿Por qué 
O a Ms , q 


ps 1) cacao ocosacocacococosasocasotesetotaja: 


no pesáis pronto los costales de 
lana, tatay? 

—¿De dónde traen la lana y la 
sal? 

—De lejitos, señor. 


—j¡De lejitos!... ¿de dónde, de 
veinte leguas de aquí? 

—AsÍ será, señor. 

—De veinte leguas de aquí — 
aseguró Gómez. — Y vos no has 
de creer, Sepúlveda, que se vienen 
de a pie... . 

—¿SÍ? 


—Estos, son más resistentes que 
las bestias de carga; caminan más 
ligero que los burros, que las lla- 
mas... Estos no se apunan nunca. 
Dándoles coca y alcohol los puedes 
echar cuesta arriba, camino de la 
gobernación de los Andes. ¿No es 
cierto lo que digo, tatay? 

Cruz Sajama contestó: 

—Así será, don Gómez. 

—$Se aburrirán andando siempre 
detrás de los burros... 

—Sajama coquea y no se abu- 
rre; la María hila, hila y n 
aburre. il 

La moza escondió la puisca (1 
entre los pliegues de su lliclla (2). 

—¿Hilas, morocha? 

—No, señor. 

—¿Y qué haces del hilo? 

—Tejen barracán, picote — dijo 
Ramón Gómez. 

—Morocha... si me lo tejieras 
un corte para mí... 

Sepúlveda volvió la cabeza, miró 
a Cruz y le dijo: 

—Pedí vino, viejo... 

No' sé qué experimentó María. Y 
temblaron sus labios morenos, sus 
labios cálidos de hundidas comisu- 
ras. ¡Cómo la miraba el caballero! 

—Pedí vino, viejo; pedí una cha- 
ta de alcohol. 

Empezaron a pesar los costales. 

—Tatay, mirá... Son catorce ki- 
los... mi balanza no roba. 

Sajama se inclinó, estiró el cue- 
llo. ¡Si hubiera sabido leer!... 


—Como te digo yo: catorce ki- 
los. ¿No es cierto, Sepúlveda? 

—Justos. Pedí vino, viejo. 

-—Pesemos los kachakos. 

—Separaditos, señor. 

—Uno por uno: mi balanza no 
roba. / 

Juan Sepúlveda cogió a María” 
por las manos; la hiladora se sin- 
tió temblar. 

—A ver, fijate, tatay Sajama. 

Tornó Sajama a estirar el cuello. 
¡Si hubiera sabido leer!... 

—Doce kilos; mi balanza no ro- 
ba. ¿Estás conforme? 

—¡Cómo será, señor!... 

—Cómo ha de ser: como yo digo. 

—Pedí otro litro de vino, viejo... 
¿Sabés que me está gustando tu 
hija? ¡Linda morocha! ¡linda pu- 
neña!... Me la llevaré, me la lle- 
varé. Necesito una muchacha co- 
mo esta. Allá, allá en la Boratera, 
no tengo quien me lo cebe un ma- 
te, quien me la tienda la cama, 
quien me lo planche un pañuelo. 
Me la llevaré, me la Hevaré. 

Y se empañaron los ojos de Sa- 

,Jama. Sepúlveda sonreía y mostra- 
ba las chapas de oro de su denta- 
dura. xl 

—Morocha... ¿te irás conmigo? 

Ella lo miró y su larga mirada 
bensativa, fué una promesa de 
amor, 

—Pedí vino, tatay Sajama. Cuan- 
do la vuelvas a ver a tu hija, no la 
reconocerás. Irán a parar al fuego 

las ojotas, el vestido, el sombrero 
que lleva... Esta tarde le compra- 
ré botines, medias, traje... Me la 


1). Huso americano. 
2) Manto, 


llevaré... Allá en la Boratera no 
tengo quien me lo cebe un mate, 
quien me la arregle la cama, quien 
me lo planche un pañuelo... 

Sajama destapó el bote de aleo- 
hol y bebió, bebió... 

—Ya está en la cuenta de los 
costales de lana y de la sal, tatay. 

Estiró el brazo; luego, quiso con- 
tar el dinero; pero ¿cómo? ¿con 
granos de maíz? Agrandando los 
ojos, miró y miró. Los dedos no 
conservaban tiento. ¿Y María? ¿Y 
el caballero blanco y guapo que le 


- pagó hasta cuatro litros de vino? 


LILLILILIZ 
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aaa 


de su cola. 


higo porque te amo. 


árbol se la dió. 


IVITVIL IAN 


toda silencio. - 
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aa 


Quiso despertar, despertar de todo; 
más... ¿y los vapores del mosto? 
Ahogándose, ahogándose, hizo una 


_ pregunta. De allí a poco cayó a lo 


largo sobre el piso terrero. Fuera 
silbaba el viento. Adormilábanse 
los borricos en el canchón. Ya era 
la media noche cuando el mozo de 
mano de Juan Sepúlveda lo llevó 
a la rastra o un descampado. 
La luz del nuevo día lo despertó 


DN 


PAJAROS ERRANTES 


—El gorrión tiene lástima del pavo real, cargado así 
—Dios dice al hombre: te lastimo porque te curo; te cas- 
—El hacha del leñador pidió su mango al árbol, y el 


—Tu ídolo se ha deshecho en polvo para:que sepas que 
el polvo de Dios es más grande que tu idolo. 

—La lámpara de cristal riñe a la arcilla porque le dice 
prima, y la luna se levanta y la lámpara de cristal, son- 
riendo blandamente, le dice: hermana mía. 

—El agua chispea en la tinaja y está obscura en el mar. 
La verdad pequeñita tiene palabras de luz; la grande es 


—Soy como un camino por la noche que escucha en el 
silencio los pasos de sus recuerdos. 

—Dios ama la luz de las lamparitas de los hombres, 
más que sus grandes estrellas. 

—Tocando puedes matar, retrayéndote puedes poseer. 

—He perdido mi gotita de rocío, dice la flor al cielo 
del amanecer, que ha perdido todas sus estrellas. 


Rabindranath TAGORE. 


—¿Pero no te digo, muchacha, que soy el médico, «que vengo a visitar? 
— ¡Bueno, pues el señor guarda cama muy malito y no está para visitas! 


¿Había pasado el temporal? Su ma- 
no morena y enjuta no oprimía la 
otra mano blanda y cálida. ¿Erf 
el temporal que anunciaron los 
keus? No: el recio viento que ce- 
rraba los cerros, nada, nada, le 
llevó... Sentóse en un montículo 
de yareta cienaguera y miró tris- 
temente, camino del salar. 


TI 


Vendió la tropa de borricos, la 
manada de ovejas, el hato de lla- 
mas. Arrancó los palos de su telar, 
los viejos palos de cardón carco- 


ZA 
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mido. ¿Quién vendría a habitar su 
casuca de piedra? ¿Quién vendría 
a dormir sobre el estrado que ca- 
lentó su cuerpo? ¿Quién encende- 
rá la lumbre? ¿Quién pondrá al 
fuego el panzudo puchero y el po- 
te teñido de hollín? Sus borricos, 
sus ovejas, sus llamas, irían a pa- 
rar a la feria. 

Había pasado un otoño terrible: 
durante sus tres meses, sopló fu- 


rioso el viento de la puna, tembla- 
ron los cerros y corrieron, corrie- 
ron, desde un monte hasta otro : 
monte, las mubes cargadas de gra- 
nizo, preñadas de rayos. ¿Qué hi- 
zo él en ese tiempo? De vez en 
vez, encargaba coca y alcohol a un 
arriero amigo, 

Después... llegó el invierno. 
¡Cómo se pusieron de alegres las 
llamas! Chozpaban, chozpaban, so- 
bre las cuestas fragosas. 

Salió cabizbajo, ensombrecido. 
¿Dónde estaría la moza que solía 
hilar mientras iban tras de la re- 
cua? En vano habíala esperado du- 
rante el último mes de verano, du- 
rante los tres meses del terrible 
otoño. ¡Su hija! De noche, cuando 
todo era negro, cerrando log ojos, 
la veía vestida con su ancha y ple- 
gada falda azul, con su lliclla ro- 
ja, con su sombrero blanco. Enton- 
ces, al improviso, volvía en su 
ácuerdo, se incorporaba y camina- 
ba a tientas, alargando la mano. 

Salió cabizbajo; tomó el camino 
de la Boratera. 


Mientras Cruz Sajama iba a 
campo traviesa, dió en pensar de 
esta guisa: “Con tal de estar cer- 
ca de ella, seré peón de ese caba- 
llero”, 

Y a Juan Sepúlveda, mozo gua- 
po, hijo del dueño de la Boratera, 
no le hacía falta un peón viejo co- 
mo Cruz Sajama. El caballero ha- 
bitaba una linda casita de mate- 
rial, construída en el cerro, : 

—Seré peón... ¿No me echarán 
los perros, como se los echaron a 
Kollke cuando fué a buscar a su 
mujer? ¿No me atarán a un tron- 
co, como lo ataron a Quispe, cuan- 
do fué en busca de la hija que le 
robaron? 


TIL 


Mañana de invierno. Ha nevado. 
La superficie de la Boratera, está 
completamente helada. ¡Veinte gra- 
dos bajo cero! 


Los jornaleros cogen sus herra- 
mientas y van a romper la escar- 
cha y a extraer el mineral. En el 
descampado, a la veía de la cues- 
ta hay largas pilas de bolsas lle- 
nas de borato. Cerca, se ve una tro- 
pa de llamas cargueras. 

Juan Sepúlveda se ha levantado 
temprano y ha salido a darse cuen- 
ta de la forma como trabajan sus 
peones; va arrebujado con los pon- 
chos puyos. Lo tienta la curiosidad 
y se para cerca de un trozo de bo- 
rato que tiene forma humana. Se 
agacha y levanta un pico cubierto 
de nieve. ¿Lo habrá olvidado un 
peón? — se pregunta. — El bulto 
que forma el trozo de borato, le 
causa miedo, ahora. ¿Y si fuera un 
peón helado, uno de esos peones 
que suelen trabajar de noche y de 
día? — se dice. — De puntillas, 
temblando, va a palparlo con las 
manos; lasfhk manos se resisten... 
levanta la pierna y con el pie, le 
da un golpe. El cuerpo de un hom- 
bre que estaba en cuclillas, da de 
bruces en el suelo. Juan Sepúlve- 
da queda demudado: ve una mano 
morena que tiene asida una barre- 
DA í > S 

no siente frío, una nube ro- 
ja To ciega. ¿Qué le ocurre? ¿Quién 
es el hombre helado? Desea verle 
la cara. Se agacha, le quita la nie- 
Ve que le cubre el rostro. Luego, 
Juan Sepúlveda, nublada la voz, 
exclama: — ¡Levántate, Cruz!... 
“Toma mi mano, Cruz Sajama.... 
¡levántate! a 
Y la mano amoratada que tiene 
' asida una barreta, no se mueve... 


s 


No obstante la crisis; 
cómo se organiza una 


buena Sociedad Anónima 


La actual Dirección se ha hecho cargo de la Sociedad el 
15 de marzo de 1926 con : 


856 Accionistas 


Al cerrarse el primer ejercicio o sea dos meses y medio 


después, se llegó a 


1.233 Accionistas y $ 1.948.900 m/ 


de capital suscripto, 


Al año, El 30 de junio de 1927 
4.755 Accionistas y $ 3.622.300 m/n 


Suscrípto, con 2.958 vendedores de cerveza 


. Debiendo clausurarse la suscripción de acciones el próximo 
30 de julio, invitamos a los interesados a tomar prontamente 
acciones nuestras, ya que no” hay en venta de ninguna otra 
fábrica de cerveza. 


Las acciones cerveceras son los mejores títulos existentes en 


la República. 


Invertir capitales en esta industria, es asegurarse grandes di- 
videndos y queda descartada la más remota idea de un fracaso. 


E q 


NUEVA CERVECERIA. ARGENTINA 


f 


SOCIEDAD ANONIMA 


d 


Oficinas: Diagonal R. Sáenz Peña -555 


As: coche, Ramón 


En un delicioso valle, cubierto 
de flores y engalanado por bellísi- 
mas quintas y ricas haciendas, y 
recostada en las faldas del Avila, 
risueña como mañana de abril, se 
extiende la ciudad de Caracas. 

El clima sin rival, suave y lem- 
plado, la eterna primavera que vis- 
te sus árboles de frutos y de hojas, 
y las elevadas palmas reales que 
en ambas orillas del Guaire crecen 
y levantan sus altivas copas basta 
el cielo, hacen de la capital de Ve- 
nezuela, un recinto encantador. 

La población es alegre, bonita y 
galana: sus casas frescas y Con 
jardines; sus paseos pintorescos y 
animados. 

El elevado cerro del Calvario, 
convertido en deleitoso parque, por 
el buen gusto del general Guzman 
Blanco, es hoy el punto de reunión 
de la sociedad caraqueña, de esa 
sociedad tan culta como hospitala- 
ria. 

Los costados del cerro están con- 
vertidos en vergeles de fácil subi- 
da para los carruajes y la plata- 
forma, en el centro de la cual se 
levanta la estatua del prócer ca- 
raqueño (1), es un delicioso con- 
junto de jardines, y grupos de flo- 
res y de follaje. 

El paisaje no tiene rival, pues 
la vista se deleita en girar por el 
hermoso valle, se eleva a las altas 
<crestas de la Sillay del Avila, o 
se recrea en la vista general de 
la ciudad. 

Era una tarde de general ale- 
gría: el pueblo celebraba la fiesta 
patria, y músicas y bullicioso tropel 
de gente llenaban las calles y pa- 
seos, 


Graciosas mujeres  poblaban el 


“cerro del Calvario y lujosos ca- 


rruajes subían y bajaban sin ce- 


Sar. 


Cerca de uno de los cuadros de 
flores y al pie de la verja de la 
estatua, estaban sentadas dos ele- 
gantes señoras; una hermosa, a pe- 


sar de haber pasado la primera 


juventud, y otra, casi una niña, 
pálida y endeble y en cuya gracio- 
sa fisonomía se veían las huellas 
de reciente enfermedad. 

—Dentro de un instante nos ire- 
mos, Laura; estás cansada y con- 
valeciente, 

—Aun es muy temprano, mamá. 

—Ya sabes lo dicho por el mé- 
dico, una recaída sería la muerte: 
ni aun quisiera pronunciar esa pa- 
labra y me estremezco cuando pien- 
so en el peligro del cual felizmen- 
te has salido. 

—Tienes razón: he hecho sufrir 
tanto a los que me aman, que de- 
seo evitarles nuevos pesares. 

-Ambas se levantaron dirigiéndo- 
se hacia un “Clarens”, cuyos her- 
mosos caballos piafaban de impa- 


ciencia, subieron, y el lacayo, ce-. 


rrando la portezuela, trasmitió la 
orden: 

—A. casa. 

Y el coche bajó rápidamente, pe- 


ro al llegar a la entrada de la ciu- 
dad se vió detenido por un grupo. 


de gente. 

—¿Qué es eso? — preguntó Lau- 
ra a la persona que vió más cer- 
cana. 

—Nada, señorita: un hombre que 
está tendido: sin duda quiso feste- 
Jar demasiado a la patria y se ha 
embor achado. 

No, no, Casilda, — dijo una 
mujer “del pueblo: — si está muy 
pálido, parece un muerto. 

—A ver si o acer pasar el 


ijo la madre de 
Laura. — qe la jover 


abriendo 


Poe 73 A 


El. 


angel de 
(ANECDOTA) 


Por la Baronesa de Wilson 


Caracas 


la portezuela, saltó al suelo, di- 
ciendo: 

—Vamog a ver, 
hombre! 
que era objeto de la atención gene- 
ral y, fijándose en que era anciano 
y que en su semblante se refleja- 
ba la miseria. 

—¿Estará muerto? — exclamó. 

—No, señora, — contestó un jo- 
ven que pulsaba al caído: la debi- 
lidad causa este síncope: hará mu- 
chas horas que no ha probado ali- 


mamá; ¡pobre 


— ¡Ob! gracias, — exclamó Lau- 
ra, radiante de alegría. 

— ¡Parece el angel de la caridad! 
— murmuró el médico, 


II 
Al día siguiente, el anciano, al 
recobrar completa razón, se encon- 
tró hospedado en la cómoda casa 
de Laura, situada enfrente de la 
Iglesia de Altagracia. 
La joven había celebrado las fies- 
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y estilos de moda. 


paralelo 
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mento. 
—¿Es Vd. médico? il 
—Si, señora, felizmente... me 


parece que se debe enviar a este 
hombre al hospital. 

Laura dirigió una mirada supli- 
cante a su mamá y le dijo: 

—Que lo pongan en el ¡coche y 


en casa podrá tomar algo, ¿quieres 


mamá? 

—Pero.. Eres demasiado sensi- 
ble Laura, y vas a pasar muy mal 
tato. 

—Nada temas; ya verás “como 
«soy fuerte. 

-—Cerca de aquí hay coches de 
alquiler — observó el médico; — 


- si gustan, yo lo pas a casa 


de ustedes. 


ANOS 


ALEMANES + 


DESDE 895: PES OS” 


Con erandes facilidades de pueo 


de construcción sólida, de líneas sobrias y severas 
en su conjunto. Son instrumentos musicales de no- 
torios méritos confeccionados. en todas las maderas 


De potentes y sonoras voces; cuerdas cruzadas; tres 
pedales y armazón de bronce. Como instrumentos 
musicales de méritos y muebles vistosos, no tienen 


«Libres de as se a con aisladores y cu- 

breteclado, a domicilio, en la Capital Fede- 
-deral, o embalados sobre vagón Buenos 
Aires los pedidos del Interior. 


Rollos de música, tenemos : 
existencia permanente : 


Solicite catalogo ilustrado 
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tas de la patria con un acto digno 
del corazón de la mujer. 

—Puede 
dió el doctor a la interrogación 


que le hizo Laura, — pero está 


muy débil. 


El anciano se incorporó fijando. 


sus ojos en las tres personas pri- 
mero y en la estancia después. 


-—No me recuerdo de nada: creí. 


morir y caí: ¿en dónde estoy? 
Laura se sonrió Y dijo: 
—En una casa que no abando- 
nará Vd. mientras no esté comple: 


- tamente bien. Po: 


—¿ Tiene Vd. familia? ¿Quiere 
usted que se avise para que ven- 


ga? — preguntó la e dera de la 


car itativa niña. 


levantarse, — respon-  exasperado, le dí un golp: 


—¡Ay, señora! soy sólo en el 
mundo y hace más de tres meses 
que me falta el trabajo, porque es- 
toy enfermo: Dios es justo: el que 
no siembra no recoge. 

—¿Por qué dice Vd. eso? ¿des- 
confía de esa providencia que ayer 
lo socorrió y lo amparó? — obser- 
vó severamente el médico. 

—No, señor, y si las señoras y 
usted, lo permiten, contaré mi his- 
toria. : 

—Desde luego; escuchamos. 

—Hace veinte años que era joven 
y fuerte: trabajaba como ebanista 
y amaba y era amado: tenía es- 
posa y un hijo de cuatro años. 

Contento con mi suerte, disfru- 
taba de los goces de la vida de fa- 
milia y mi santa mujer bendecía a 
cada instante la hora que se casó 
conmigo y, al abrazar a nuestro 
hijo, se consideraba la más dichosa 
de las criaturas. 


Pero la suerte se cansó de ser 
pródiga con nosotros. 

Caí gravemente enfermo y en 
corto tiempo se agotó el producto 
de nuestras economías, que a cos- 
ta de privaciones habíamos reuni- 
do. 

Mi infeliz esposa, era un ángel 

de consuelo; una de esas mujeres 
buenas y resignadas, y con su tra- 
bajo sostenía al enfermo y al ni- 
ño. 
- Cuando me levanté estaba tan 
débil, que durante un mes, nada 
pude hacer, y cuando empecé a sa- 
lir, triste y abatido, me faltó el 
valor para luchar con la adversi- 
dad. 


El anciano lanzó un suspiro y 
continuó: 

—Las malas compañías me per- 
virtieron: falsos amigos me lleva- 
ron a sitios donde embriagándome 
olvidaba. 

¡Oh!, la embriaguez fué la cau- 
sa del infortunio que hoy me ago- 


bia. 

—Pobre hombre, — exclamó Lau- 
ra, — se conoce que ha sufrido y 
sufre mucho, 


—Mi mujer, — añadió el eba- 
hista — ge lamentaba y reprendién- 
dome quería apartarme del abismo, 
pero yo, ciego y desatentado, co- 
rría hacia él. 

Poco a poco se vendieron los 
muebles, y la miseria y la tristeza 
se posesionaron de mi casa, antes 
tan alegre y feliz. 

Recobré lás fuerzas, pero ¡ay! 
había perdido el hábito del trabajo 
y todo el día lo pasaba o lejos 
de mi familia, o viendo trabajar 
a Marta, sin: descanso, para aten- 
der a nuestras necesidades. o 

La embriaguez me había embru- 
tecido, haciéndome perder hasta el 
amor a mi mujer y a mi hijo. 

Cuando volvía a casa, era feroz, 
brutal, y casi siempre estaba ebrio. 

Una noche, era más tarde que de 
costumbre: tal día de las fiestas 
patrias, como el de ayer. 

Marta me esperaba Horando' Y, 
en el 
pecho, y medio loco, por la borra- 
chera, agarré al niño que lloraba 
al lado de su madre y lo arrojé 
brutalmente sobre la cama; pero 


'resbaló y fayó lanzando un grito 


al que respondió otro de desespe- 
ración, de. terror; poderoso, terri- 
ble, como el de io a quien 
roban sus. pene : 
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a se había puesto de pie, y 


gruesas lágrimas corrían por sus ¿ 


mejillas: aquella narración la con— 
movía demasiado, 
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A. SIMBAD 
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RESPUESTA AL CANTOR DE SIMBAD 


Querido Alberto Everardo Arlas: 
Insigne, ilustre poeta Uruguayo, 
Vi tus poesías ¡Cómo la parlas! 
¡ Qué pensamientos para un caballo! 


Como un: destello de celeste aurora 
—Desafiando con aire magistral — 
Te ostentas en la pista rosarina... 
Para tornar triunfante al batallar. 


Simbad no puede, seguramente, 
Pretender versos de más valía, 
Te felicito sinceramente. 

Eres el Fénix de la poesía. 


Los que admiran tu célica figura 
Descubren en tu andar todo un primor 
Y te aplauden, y auguran tu victoria, 
Porque vences luchando sin furor. 


PATITAS RIATAREITANAI AAN, 


Cuando le dices “Flexible talle” 
Figura célica “sideral porte” 
Temo que el bravo Simbad estalle 
Lleno de orgullo, dándose corte. 
Mas, las pestañas que tiene, ondeadas 
Como las olas del ancho mar. 
Te las critico por macaneadas; 
Si fueran cejas podrían pasar. 


La Natura contémplate envidiosa, 
Creyendo maravillas encontrar; 
Y llora... como llora un inocente: 
Porque el rayo es tan solo tu rival. 


Es tu piel como un rico terciopelo; 
Tu cabeza un modelo... una deidad; 
Tus pestañas graciosas y hasta ondeadas... 
Ondeadas cual las olas de la mar. 


Y esa Natura tan envidiosa 
que al contemplarlo como rival 
Del rayo, llora”... vaya una cosa! 
Son tus ojos dos soles que iluminan Esa Natura, no es natural. 
Cual destello de luz primaveral. 
Y a tu talle flexible cual palmera 


Lo acompaña tu porte sideral. 


A más lamento que estés “postrado 
Ante la tumba ¡ay! del dolor 

¿Por qué te quejas? ¿Qué te ha pasado? 
Responde, insigne macaneador. 


DA ADIDAS 


Yo que hoy pulso mi lira abandonada, 
Postrado ante la tumba del dolor 


ESSE DA 


- El noble pingo que obtuvo el “Premio 


He sentido paseaíse en esas cuerdas 
Las estrofas que entonan mi canción. 


¡Si pudiera volverme la alegría, 
Que he perdido en mi triste juventud... 
Entonces, desterrando estas tinieblas, 
Te daría sus. himnos mi laud! 


Alberto Everardo ARLAS. 


—Vale más que te retires a tu 
cuarto, hija mía; tu salud es de- 
licada y tal vez pueda causarte da- 
ño esa emoción. 


—No, madre mía: deseo escuchar 
el final de esta inmensa desven- 
tura: continúe  Vd., desgraciado, 
¡cuánto debe sufrir «con esos re- 
cuerdos! 

—Mucho, señora, me matan... 
“Mi cabezá se despejó como por 
encanto, — añadió, — al escuchar 
el doble grito, y mi corazón latió 
con violencia; ¿habré asesinado a 
mi hijo? . pensé horrorizado. Lo 
adoraba, señora, lo adoraba y tem- 
blando me acerqué a Marta: por 
primera vez me rechazó, y pasamos 
la noche, ella con su hijo en los 
brazos y yo desesperado. 7 


El golpe o el susto, causaron al 


niño, terribles convulsiones y ocho. 


días después, voló al cielo, lleván- 
dose mi esperanza y mi alegría. — 
Los pesares y el trabajo, habían 
quebrantado la salud de Marta, y 
la muerte de su hijo trastornó su 
razón. - Mas 
: Fué necesario conducirla a la 
_ casa de locos, y allí pasó ocho años 
cantando siempre, como si estuvie- 
ra meciendo a su hijo. ; 
¡Pobre Marta! hace un año que 
murió, y al morir recobró la razón 
y me llamó para perdonarme. 
Después caí enfermo: estuve en 
el hospital cinco meses, y ayer, 


y 


/ 


agobiado por mis recuerdos, que 
ese día renovaba aun más, sin ha- 
ber probado alimento durante vein- 
ticuatro horas, caí sin sentido y 
hubiera muerto tal vez, sin el au- 
xilio de ustedes. 


—Doctor, ¡qué terribleg conse- 
cuencias tiene la embriaguez! — 
dijo la madre de Laura, 

—Continuamente veo tristísimos 
ejemplos, pues por mi profesión, 
todas las miserias humanas, pasan 
ante mis ojos, creo que en log si- 
glos anteriores al XVII no se co- 
nocía aún, sino el vino y la cerve- 
za: han tenido después otros auxi- 
liares y cada día es mayor el nú- 
mero de sus adeptos y de sus' víc- 
timas: este hombre no podrá ya, 
dedicarse a trabajar: su naturaleza 
está acabada y su vida no será 


- larga: el alcohol abrasa y arruina 


para siempre. 


_recibir lar órdenes 


'—¿Cómo se llama Vd.? — pre- 


guntó Laura acercándose al ancia- 
no. 


—Guillermo Suárez, señorita. 
Pues bien: desde hoy no necesi- 

ta Vd. trabajar ni mendigar. 
—¿Qué dice usted? 


—Aquí tiene Vd. casa: aquí reco- 


brará Vd. la salud y las fuerzas y 
entonces veremos: 
puede Vd. desempeñar. 

—¡Oh! ¿es posible que un ángel 
del cielo se interese por este des- 
venturado? > 


que ocupación 


De Honor”, con tanta facilidad 
Hizo una hañaza propia del gremio 
De los caballos de calidad, 


Si tú corrieras con tus poesías, 
Tu-desbordante verbosidad. 
¡Oh! ¡ Cuántos premios te ganarías! 
¿Por qué no corres como Simbad? 


Benito Enrique BIANCHI. 


—Laura, — exclamó el médico, 
— tiene Vd. un corazón noble y 
generoso; un alma sublime y ce-, 
lestial. 

Guillermo desde ese día vivió en 
la casa y la madre de Laura apo- 
yó a su hija para favorecer al in- 
feliz. ; : 
Cuando Guillermo recobró un 
poco de vigor, tomó a su Cargo, 
repartir los socorros que con mano 
pródiga desparramaba su joven 
protectora, y era él quien recibía 
las bendiciones de los desgraciados. 

El nombre de Laura era venera- 
do como el de una santa, y su for- 
tuna, manejada hábilmente por su 
madre, fué un manantial de salud 
y prosperidad para millares de des- 
heredados. pe 

Una mañana no acudió Guiller- 
mo, a la hora de costumbre, para 

de su protec- 
Ora. a ; 

El criado que envió Laura para 
buscar a Guillermo, lo encontró 
muerto. 


. Era el día de las fiestas de la 


patria, fatal aniversario para el in- 
feliz. 

“Laura continuó siendo la provi- 
dencia de los menesterosos: jamás 
quiso contraer matrimonio, y a la 
muerte de su madre se consagró 
por compieto a su caritativa mi- 
sión. $ y 

El Angel de Caracas vistió el há- 
bito de la hermana de la caridad. 
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Humorismo Yanki 


DIU 


Los norteamericanos tiene ya un 
buen repertorio de anécdotas refe- 
rentes a la prohibición de las bebi- 
das alcohólicas. 


He aquí la última que se cuenta: 


3 

En un templo de Nueva York, y 
al terminar el sermón dominical, el 
pastor siguiendo una costumbre que 
se practica a menudo, autoriza a 
uno de los fieles a que suba al púl- 
pito y pronuncie algunas palabras. 

El improvisado orador que acep- 
ta la invitación, y que es un probhi- 
bicionista convencido, entona las 
alabanzas de la ley seca. 

—¡Es preciso odiar el alcohol! — 
exclama al fin —. Yo he bebido, y 
he bebido mucho, en otro tiempo; 
pero soy un pecador arrepentido, y 
si tuviera en mi poder todos los vi- 
nos y todos los licores del mundo, 
los “champagnes” de Francia, los 
aguardientes de Escocia, los “chian- 
tis” de Italia, los “curacaos” de Ho- 
landa, iría ahora mismo a tirarlos 
al río Hudson. 


El pastor vuelve a subir al púlpi- 
to y dice: : : 


—Hermanos míos: para concluir, 
vamos a cantar el himno 157; 
“¡Reunámonos todos a la orilla del 


rasa iatota tatoo casadas] 


Pantomima de hoy 


Por Sara Insúa 


Baile en un gran hotel. Las damas visten tra- 
je de noche. Los hombres, frac. Como salpiques 
de color y de gracia entre los tisúes y los lam- 
més, se destaca la policromía de algún mantón 
filipino o chinesco. Y elevándose sobre las ca- 
bezas uniformes, el tricornio negro de una ve- 
neciana es la nota excéntrica y hace recordar 
vagamente que es domingo de Carnaval. 

A este baile—que se anunciaba de máscaras— 
no han acudido las que se creyeron eternas. No 
ha venido Colombina, ni Pierrot, ni Arlequín. 
Alguien supone que han muerto mo pudiendo 
amoldarse a la época. 

Pero se equivocan. Los tres están en el baile. 
Sus espíritus se han amoldado perfectamente al 
momento actual, Por eso Colombina no viste su 
corpiño y su faldita adornada de grandes pom- 
pones, sino une robe perlée; Pierrot ha substi- 
tuído un amplio traje de raso blanco y su gor- 
guera de tul por un frac y un cuello de pajari- 
ta, y Arlequín ha dejado su mameluco de lo- 
sanjes por un smóking. 


E E A 


—¿Qué has hecho de Colombina — pregunta 
Arlequín a Pierrot, que bebe champaña solo an- 
te una mesa. 

Pierrot alza los hombros. 


—¡No sé!... Hace un rato se fué al toca- 
dor... 

—¡Ah! Al tocador... — repite Arlequín con 
una sonrisa maligna. — A mí me ha parecido 


verla en un rincón del hall con ese argentino 
millonario... 

Pierrot se ha puesto en pie. 

* —¿Con el argentino?... ¿En un rincón del 
hall? A ver, llévame. 

Y como sus piernas mo están muy firmes, se 
apoya en el brazo musculoso de Arlequín, que le 
conduce. 

Se detienen tras el biombo de una columna y 
dos: palmeras. Al otro lado están ella y el ar- 
gentino, Es un hombre joven todavía, ni feo ni 
hermoso, vulgar como su monóculo, como su 
cabellera alisada y engomada hacia: atrás, co- 
mo logs brillantes de su pechera... Hablan en 
voz baja. y 


- Pierrot y Arlequín alcanzan a oír: 


—¿Un seis caballos es su sueño?... Eso es 
un dije... Yo he regalado muchos... Lo mismo 
que ramos de flores... 

Colombina enrojece de emoción y de esperan- 
Za. : 

—¿Es en serio? 

El argentino sonríe. 

—Si usted quiere uno... Yo sólo pido en re- 
compensa una invitación a un paseo por carre- 
tera... : 

Colombina fija en los ojos miopes del millo- 
nario sus pupilas brillantes, plenas de asombro 
y de alegría, y no advierte que el rostro del ar- 
gentino se acerca al suyo, tendidos los labios. 

Pierrot, surgiendo entre las palmeras, corta el 
beso... Colombina palidece, el millonario, in- 
mutado, se pone en pie, y Arlequín, tras la co- 
lumna, sonríe. Un soplo de aire helado cruza, 
estremeciendo log cuerpos. Es que pasa la trage- 
dia..., o que se abrió una puerta... y 

Pero, aunque caldeado por botella y media de 
champaña, Pierrot nó se acalora. Ni se lanza 
sobre Colombina para estrangularla, ni abofetea 
a su rival. Se limita a dejar caer estas pala- 
bras, crispados los labios en una mueca de des- 
precio: ; > , 

—i¡Eres una..., y has muerto para mí! 

. Y dando media vuelta se aleja gallardamente 
—tree él—,y a Arlequín, que le espera tras la 
columna: . 


—i¡Uf!, ya me libré de ella,.. ¡Me tenía más 
aburrido!... > ¡ 


La mesa está libre, Pierrot se sienta de nuevo | 
y pide una nueva botella, Arlequín vuelve a su 


observatorio, tras la columna de estuco. Pre- 


siente que al vengarse de Colombina le ha pro- 
porcionado un negocio. No se equivoca, Llega a 
tiempo de ver cómo Colombina vierte unas lá- 
grimas, que se enjuga cuidadosamente, para 
que no se le desengomen las pestañas, y entre 
sollozos, que elevan su busto tentador, balbu- 
cea: 

—¿Qué ha hecho usted?... Me ha dejado sin 
reputación. Yo no..., yo no le dí derecho... 

El argentino millonario tiene un corazón ca- 
balleresco bajo la pechera almidonada. Las lá- 
grimas de Colombina piden una reparación; 
¿por qué no darla? Alguna mujer ha de ser en 
su vida la legal... 

Señorita, no lore... Si ha perdido un amor, 
gana usted un marido... Mañana pediré su ma- 
MAR 
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En el guardarropa. El millonario ha ido, pla- 
ca en mano, a requerir sus pieles. Colombina 
espera ya, arrebujada en su capa de tisú. 


Arlequín se acerca con naturalidad, y mien- 
tras su torso fuerte de deportista forma un 
ángulo recto con sus piernas rígidas, desliza 
sonriendo estas palabras: : 

—Acabo de librarte del pelmazo de tu no- 
vio y de proporcionarte un marido. Si recupe- 
ras. unas cartas y unos retratos que Pierrot me 


dió a guardar — porque él no tiene caja en 
el Banco — y que pudieran perjudicarte para 


tu próximo estado, el negocio es redondo... 
Espero el diez por ciento de comisión. 

Llega el argentino encerrado en su gabán. 
Ei y Colombina, seguidos de “una madre” casi 
invisible, que no existe, van hacia la puerta. 
Arlequín se aleja en sentido contrario. Cuan- 
do llega a la mesa de Pierrot éste ríe ante seis 
botellas vacías. 

Y alguien, quizá el fantasma del Pierrot an- 
tiguo, murmura: ; 

—i¡La comedia ha terminado!... 
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Busque Vd. el título de renta, que dentro de las garantías 
sólidas que ofrezca, produzca el máximum y verá que la CEDU- 


LA HIPOTECARIA ARGENTINA del 6 ojo de interés anual, 
reune estas condiciones esenciales. : p 


Su triple garantía está constituida por: 


lo. — LAS PROPIEDADES GRAVADAS EN PRIMERA 
HIPOTECA A FAVOR DEL BANCO. 

20. —LAS RESERVAS DEL BANCO ($ 155.274.629,42). 

30. — LA NACION (Art. 60. DE LA LEY ORGANICA). 


A estas condiciones económicas privilegiadas, agregue Vd. la 
comodidad de que el Banco le recibe las cédulas en depósito gra- 
tuito, responsabilizándose de todo riesgo y procede con la renta 
de acuerdo con las instrucciones que recibe del interesado sin car- 


El Banco se encarga de la compra-venta de cédulas, cobrando 
solamente 1/8 ojo de comisión que se abona al corredor. 
Tener dinero en cédulas es como tener efectivo, porque en 
cualquier momento el Banco anticipa casi el valor íntegro dela E 
venta, desde una cédula de $ 25 hasta cualquier cantidad y la ope- E 
ración queda definitivamente terminada en pocas horas. a 
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Proezas Gauchas 


Por Félix San Martin 


No  relataremos aquí hazañas 
acrobáticas de profesionales espe- 
cializados en tal o cuál suerte de 
equitación, a las que los cow-boy 
de la pantalla tienen habituados al 
público el cinematógrafo. Aparte 
de lo unilateral de esa aptitud que 
sólo busca lo espectacular con fi- 
nes comerciales, agrégase comun- 
mente el truco fotográfico que da 
visos de realidad a movimientos 
violatorios de las leyes físicas. 


Estas notas contendrán el relato 
de proezas realizadas a base de 
corazón y de músculo disciplina- 
dos en las faenas rurales — en el 
corral, en el rodeo y en campo 
abierto — como simples inciden- 
cias del rudo trabajo de los gau- 
chos. La mayor parte de las veces 
el actor ni siquiera pensó en la 
posibilidad de su actuación brillan- 
te en el lance que se presentó in- 
esperado, accidentalmente. Fué al 
trabajo como a una función ordi- 
naria, alegre, ágil y decidido como 
siempre, confiado en sus medios, 
eso sí, para salir airoso de cual- 
quier sorpresa en la faena. Si aque- 
Ma se produce encontrará al gaucho 
dueño de una admirable iniciativa, 
con un dominio de la técnica del 
caso que ni la situación más apu- 
rada y peligrosa le hará olvidar. 
El sabrá recostar su caballo en el 
momento preciso y dar el golpe en 
el sitio convenienfe para desviar 
la res en el sentido deseado y con 
el menor esfuerzo, no obstante el 
vértigo de la carrera, en medio del 
cual se desarrolla la escena; en 
el instante de la rodada abrirá y 
endurecerá las piernas, echando el 
cuerpo atrás, para salir de pie con 
el cabresto en la mano; para evi- 
tar la ronda: del lazo en el estirón 
inevitable, se agachará a tiempo, 
con precisión de quintos de segun- 
do; se colocará siempre en el pun- 
to único en que no estorbe la libre 
acción del compañero y quede él en 
condiciones de intervenir con efica- 


cia; cimbrará el lazo cuando la 


catástrofe parece inminente en la 


ciega carrera de las yeguas que un 


chapetón se las echó encima en el 
momento que él enlazaba; cuerpea- 
rá con elegancia al novillo enfure- 
cido que lo carga de improviso y 


hasta lo palmeará en el anca, a la 


pasada, en son de burla y desafío; 
sabrá, en fin, salir con bien de 
cuantas situaciones difíciles se le 
presenten con la vertiginosa rapi- 
dez propia del género de trabajos 
en que pasa su vida. 
Es allí donde radican los méritos 
de la labor del gaucho, de sus re- 
cursos para sortear los lances que 
inesperadamente se producen en la 
lidia de bestias fuertes y veloces, 
que en su impetu instintivo arre- 
meten ciegas contra todo, ya sea 
atacando o huyendo, : 


Gusta lucir sus habilidades 
ante gentes extrañas, con preferen- 
cia si son amigas del patrón y ca- 
paces de apreciarlas. Entonces se 
le ve superarse en el lujo de des- 


«precio al peligro, rayando en lo in- 


verisímil sus audacias. Si en el 
aparte, en la hierra, o en cuales- 


quiera de los trabajos de campo, 


hay algún gaucho forastero, es eu- 


rioso verles a los del pago cómo 
le “tantean”, cómo “lo echan al 
medio” con maña disimulada, creán- 
dole una situación en la que el 
hombre pueda demostrar sus apti- 
tudes si las tiene. Si así lo hace, al 
punto se establece una hermosa 
emulación que brindará el espec- 
táculo de una justa de fuerza y de 
destreza, que es gloria de la tie- 
rra. Si por el contrario, el foras- 
tero es chambón, luego desaparece- 
rá entre el montón anónimo de los 
aprendices, sin merecer ya la aten- 
ción de los capaces. Pero nadie se 
burlará de él, y no es difícil que 
caiga bajo la protección amistosa 
de alguno de los de la casa. 
Habíamos bajado de la sierra, 
donde pasara el verano la yegua- 
da que mo formaba parte de las 
manadas de cría, unas doscientas 
piezas más o menos, para ser distri- 


ba 


calíptica por la quebrada superfi- 
cie de estos campos, 

Llegados al corral con la yegua- 
da, ésta comenzó a desfilar por la 
amplia puerta, mientras los jinetes, 
formados en un gran arco a reta- 
guardia, vigilaban. De pronto, una 
yegua que orillaba nerviosa, al tro- 
te, por detrás de la masa, miró el 
campo y atropelló la línea de hom- 
bres, en franca fuga. Mañera pa- 
ra entrar al corral, ya había repe- 
tido la misma maniobra en otras 
oportunidades, y por eso habíamos 
recomendado a dos peones que no 
la perdieran de vista. De modo 
que junto con lo que el animal 
arrancó en veloz carrera, Tomás 
y Arcadio, entrerriano el uno y 
correntino el otro, la atropellaron, 
apareando sus respectivas cabalga- 
duras a los flancos de la rebelde. 
Corrieron así como cien metros, 
cuando vimos a Tomás asirse a las 
crines de la yegua en un brusco 
ademán y luego saltar sobre ella 
con la agilidad de un gato, sentán- 
dosele con limpieza impecable. Si- 
multáneamente el correntino sos- 
layó su caballo, dejando libre y 
en toda carrera a la yegua, tal cual 
iba cuando la saltó su compañero. 
El animal, no bien sintió en el lo- 
mo al jinete, se arrastró a corco- 


EL NARDO 


Los silencios del campo son semillas de ensueño, 
la música ignorada de las cosas se advierte, 

y en el nardo más grave y a la vez más risueño, 
se ve la cara pálida y amable de la muerte... 


Como lotus enormes van las renunciaciones, 
abriéndose en los lagos de la resignación, 
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—buídas en sus potreros de invierno. 


Hermosos animales de alta mesti- 
zación, unían a la riqueza de su 
sangre el vigor adquirido en el me- 
dio en que Se criaban. 

- Los traíamos dentro de un cerco 
de jinetes bien montados para evi- 
tar su dispersión al salir de la 
querencia; pero debíamos seguir- 
las a todo correr de nuestros ca- 
ballos en su disparada frenética 
cuesta abajo. Los relinchos de las 
bestias, los gritos de los peones, 
animándolas, el rumor del tropel, 


dilatándose por faldas y quebradas - 


la polvareda en medio de la cual 
avanzábamos como un turbión, da- 
ban tal colorido, tal fuerza de ex- 
presión al cuadro, que subyugaba. 
Nos ha ocurrido algunas veces que, 
impresionados por la belleza del es- 
pectáculo, hemos sujetado al caba- 
llo en un lugar prominente, y ol- 
vidándonos del trabajo que dirigía- 
mos, hemos seguido de lejos, con 


la vista, el conjunto de yeguas y 


jinetes que en desenfrenada carre- 
ra cruzaba como una visión apo- 


Fernán Félix de AMADOR. 


y así como palomas cansadas, mis canciones, 
vuelven sus alas grises al íntimo torreón. 


El fragor de la vida se apaga en lo distante 
la nieve del silencio viste la casa gris, 
y el alma es una lámpara secreta de diamante. 


¿Felíz, oh! Schopenhauer, se es acaso feliz? 
Hay que ser como el Brahma, triste, sólo y risueño... 
—Los silencios del campo son semillas de ensueño. 


e 


ES 


bear, metida la cabeza entre las 
manos, hecha un arco. Los gritos 
de los dos hombres llegaban anos- 
otros, mezclados a log bramidos de 
la yegua, que enloquecida de furor 
pugnaba por desprenderse de su 
extraña carga. Y así se perdió el 
hermoso grupo, tras la próxima lo- 
ma, mientras la yeguada concluía 
de entrar al corral. Z 


Uno de los peones que estaba con 
nosotros galopó hasta donde había 
quedado el caballo de Tomás, y 
tomándolo se fué en seguimiento 
de sus compañeros, Entretanto, los 
que quedábamos a la puerta del co- 
rral comentábamos la proeza de 
aquel centauro, alabando la segu- 


tidad con que pasó de su caballo 


a la yegua. Sabíamos que una vez 
en el loma era “como abrojo”, y 
que en el peor de los casos — una 


rodada, una costalada — saldría de 
pie. En esto estábamos cuando el 
grupo de jinetes coronó la loma. 
Tomás venía aún sobre la yegua 
chúcara, asido de las crines y ha- 
ciendo jugar las nazarenas por las 
paletas del animal vencido. El co- 
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rrentino, apadriándole, recostaba 
su caballo sobre la yegua, sin de- 
jar de atronar los aires con sus 
alaridos de indio, en alto el reben- 
que, el sombrero en la nuca, el bar- 
bijo sobre la fuerte quijada, al vien- 
to la melena de renegrido pelo 
cerdoso. La yegua galopaba exte- 
nuada, gachas las orejas, el cuello 
estirado, sometida ya a la voluntad 
del gaucho que la montaba, Hici- 
mos abrir la puerta del corral y 
por ella penetró aquel grupo digno 
del bronce. 
EH += * 


Estábamos clasificando una no- 
villada arisca, procedente del Chu- 
but, en la que venían algunos ba- 
guales sacados de los bosques de 
la cordillera, novillos viejos y tai- 
mados, de larga y aguda cornamen- 
ta. Era un trabajo peligroso, en 
el que Sólo tomaban parte los me- 
jores hombres montadog en sus 
“créditos”, pues aquellas fieras 
únicamente podían ser lidiadas a 
base de corazón y gran maestría. 
“Por nada volcaban el-anca y se 
venían al humo” — como luego se 
comentó el pasaje de este ganado 
por la estancia. 

Entre los que presenciaban el 
trabajo desde arriba de los palos 
del corral o por entre sus claros, 
estaban los peones de un ingeniero 
que en esos días había llegado a 
la región a efectuar la mensura de 
ciertas tierras comarcanas. Italia- 
nos con poco tiempo de residencia 
en el país, las faenas camperas de 
los gauchos les llamaban poderosa- 
mente la atención. No perdían 
oportunidad de asistir como espec- 
+tadores a nuestros trabajos, y era 
de ver la cara de sorpresa, los 
aspavientos que hacían ante la des- 
treza de los criollos. A los palma- 
teos y aclamaciones con que feste- 
jaban un buen tiro de lazo, un pial 
certero o una suerte cualquiera del 


- trabajo, mezclaban frases e inter- 


jecciones dialectales de su país, que 
sin duda eran de admiración. 


De repente, sin saber cómo, se 
abre la puerta del corral, e inme- 
diatamente un movillo hosco, enor- 
me, con cuernos como lanzas, sal- 
tó a la playa. Hubo disparada ge- 
neral entre los curiosos de a pie. 
Trepáronse los más sobre la empa- 
lizada, otros se guarecieron tras de 
un alambrado próximo, y sólo que- 
dó, nuevo Taneredo, un italiano co- 
mo- de veinte años, frente al novi- 
llo que había vuelto sobre sus pa- 
tas y cuadrándose amenazante a po- 
cos metros, El muchacho, con la 
inconsciencia de la ignorancia, to- 
mó una varilla de madera que en- 
contró a mano, y blandiéndola de- 
cíale al novillo: “Vieni avanti, non 
ti temo!” Todos le gritaban que 
huyera; pero él, convencido de po- 
der dominar con el palo a la fiera, 


- seguía desafiándola. El novillo dió 


unos pasos, castigándose los flan- 


cos con el largo borlón de su cola, 


señal evidente de la inmediata em- 
bestida. Junto con lo que el animal 
partía una violenta arrancada, ba- 
ja la cerviz, babeando el belfo, de- 
recho al muchacho, un gaucho lle- 
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gaba desde el medio del corral en 
una magnífica atropellada de su 
flete, y de un golpe formidable 
atrás de la paleta hacía rodar por 
tierra a la fiera en el momento 
mismo en que ésta iba a envasar 
al italiano. El novillo se levantó 
al punto y cargó sobre el jinete, 
quien al no tener tiempo de volver 
al caballo para esquivar la corna- 
da eminente, lanzó su pingo dere- 
cho a la frente de la res. Prodújose 
el choque en medio de la polvare- 
da de tan singular combate, sonan- 
do como un chasquido seco el en- 
contrón. El caballo, un media san- 
gre de carrera sobre criollo, golpeó 
de lleno con el pecho entre las dos 
astas del novillo, y estimulado por 
su experto jinete siguió empujan- 
do, a fin de no perder el contacto 
con su enemigo, lo que sin duda le 
hubiera sido fatal. Pero mo bien 
comenzada la lucha ya estaban allí, 
procedente del corral, otros dos 
hombres bien montados. Uno arre- 
metió contra el novillo, y al go)- 
pearlo de través en pechada maes- 
tra, lo arrancó del pecho del caba- 
llo de su compañero como al im- 
pulso de una catapulta. El tercer 
gaucho ya estaba revoleando el la- 
zo, y en cuanto la fiera se incor- 
poró, la armada fué a cerrarse, cer- 
tera, sobre las astas de aquélla, Qui- 
so el novillo volver por sobre el la- 
ZO, pero en ese momento el lazo 
del primer jinete también fué a 
caer sobre sus cuernos. Y en mu- 
cho menos tiempo que el que hemos 
empleado para describir la escena, 
el animal quedó estaqueado entre 
los dos lazos y reducido a la impo- 
tencia. Uno de los enlazadores se 
corrió hacia atrás, el otro hacia 
adelante, y así fué vuelto al corral 
y pialado luego para soltarlo. 

Nótese que esos tres hombres, 
sin recibir órdenes de nadie, sin 
hablarse entre ellos siquiera, pro- 
cedieron rápida y eficazmente, ocu- 
pando cada uno su puesto en el 
momento preciso, y accionando to- 
dos, a pesar de lo movido e ines- 
perado del suceso, con perfecto 
acuerdo. La actitud de uno dictaba 
instantáneamente la del otro, y co- 
mo piezas de una máquina, los tres 
concurrieron, sin una falla, al fin 
propuesto: salvar a un hombre y 
aprisionar la res. ¿Puede concebir- 
se un dominio más rápido de la si- 
tuación, una mayor serenidad en 
medio del peligro? , 
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Es más común entre estos gau- 
chos serranos el gran pilador que 
el enlazador de igual categoría. Es- 
to se debe a que desde pequeños 
— cinco a seis años de edad — se 
ejercitan pialando cabras, sin más 
riesgos que uno que otro revolcón 
y desholladura de manos. Comen- 
zando este aprendizaje en la in- 
fancia, les da en la edad adulta 
una seguridad asombrosa. Simul- 
táneamente aprenden a enlazar de 
a pie; pero esta práctica es de po- 
ca aplicación en el trabajo de las 
estancias. Al decir enlazador, nos 
hemos réferido, no a éste, sino al 
que enlaza de a caballo, arte el 
más difícil y peligroso entre todos 
los de las faenas camperas. Por ca- 
da diez excelentes pialadores e 
igual número de jinetes eximios, se 
encontrará un enlazador de núme- 
ro. Es que el aprendizaje de éste 
comienza recién en la pubertad, 
cuando se es capaz de manejar al 


caballo con desenvoltura y las fuer- 


zas físicas se han desarrollado. Pa- 
ra ser un buen enlazador se requie- 
re poseer todos los secretos de la 


equitación gaucha, tener 


brazo, vista fina, gran iniciativa, 
dominio absoluto de los nervios e 
intrepidez. La agilidad y buena 
rienda del caballo harán lo de- 
más. Lo difícil no estriba en echar 
la armada sobre las astas, o el co- 
gote del animal, según sea la es- 
pecie que se lidie, sino en manejar- 
se sin peligro de sí mismo, para 
los pialadores y para la bestia en- 
lazada. Poseída de loco furor, ella 
ha de revolverse en todos sentidos 
con el poder de su enorme fuerza, 
tratando de libertarse de su apri- 
sionamiento. Y es entonces, cuan- 
do se muestra la habilidad del en- 
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Preciso es que todos digan de esta fiesta 
que es la jubilosa fiesta de las manos. 
Manos que se tienden en gesto armonioso, 
otras que en la sombra se agitan temblando, 


y que se entrelazan 


en dulce consorcio de amor soberano. 


Manitas prolijas, 
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Manitas fraternas, 
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Benditas, mil veces, 
generosas manos. 
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que buscan en vano. 


Piesta de las manos 


Composición leída por su autor, en prenda de agradeci- 
miento, por la entrega de libros copiados en relieve para 
la Biblioteca Argentina para Ciegos, por la Asociación de 
Ex-Alumnas de la Escuela Normal N.o 8, acto realizado 
durante la fiesta del '*día del libro??”. 


que como abejitas habéis laborado 

la miel de la idea, para que tuvieran 
también su dulzura, del triste, los labios. 
Manitas piadosas que en cristiano gesto 
como dos palomas os habéis juntado, 

a ofrecer el agua lustral de la ciencia 
para el labio mustio de vuestros hermanos. 


que como las manos de los reyes magos, 
por gracia divina, tenéis la sublime 
virtud prodigiosa de hacer los milagros. 


lazador, evitando ser enredado, 
dar un tirón en falso que quiebre 
al animal o corte el lazo, presen- 
tando a los pialadores la oportuni- 
dad de hacer su tiro en condicio- 
nes y sin riesgo de ser enrondados. 
No puede vacilar mi un instante, ni 
olvidar el detalle más sutil de su 
técnica, so pena de un desastre. De 
modo,que a la aptitud manual de- 
be unir condiciones morales que 
el pialador no necesita en medida 
tan alta. A éste suele bastarle su 
destreza y su fuerza para hacer 
una labor perfecta, cuando no, co- 
sas estupendas. 
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Y también las otras, las manos tremantes 
que entre las tinieblas se agitan, buscando 
fugaz asidero; las manos del triste 


Las que en el torrente de la vida, luchan 
a tientas, y no hallan la paz del remanso. 
Las que se debaten buscando en la noche 
la senda escondida que aleja del páramo. 


Las que caen vencidas por el desaliento, 
y hasta si reposan, están invocando. 


Las manos humildes, medrosas, del ciego 


que invocan en vano, 


>. 


También se han unido las manos humildes; 
con gesto de arrobo también se han cruzado: 


que hay miel en la copa, que hay luz en la senda, z 
y agua cristalina que refresque el labio, 


de las hadas buenas 


en el generoso hueco de las manos. 

Que digan los labios la palabra buena; 

que las almas mustias revivan soñando; 
que los corazones triste se alborocen, 

que ya tienen lumbre los ojos cerrados. 

Y que todos digan de esta hermosa fiesta, 
que es la jubilosa fiesta de las manos. 
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Alberto Larrán de VERE. 
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- quisimos privarnos 


He aquí un caso, entre los tan- 
tos que podríamos relatar: 

Era en los primeros años de 
nuestra llegada a estas montañas. 
Estábamos alambrando el campo, 
y a medida que se trazaban los po- 
treros ibamos sacando la numero- 
sa yeguada ajena que se criaba po- 
eco menos que sin dueños en estos 
campos inmensos. Cierto día logra- 
mos traer al corral una manada de 
yeguas matreras, que hasta enton- 
ces había sido nuestra pesadilla. 
Dimos órdenes a log peones que, 
desde la madrugada habían corri- 
do' detrás de aquellos demonios, 
que en cuanto churrasquearan las 
sacaran campo afuera. Uno de los 
muchachos, en nombre de todos, 
nos pidió permiso para pialar un 
rato, antes de soltar los animales. 
Era un justo desquite al trabajo 
que aquellos les habían estado 
dando, y les concedimos la licen- 
cia pedida. 

Aquello fué una orgía de destre- 
za y valor. Se pialaba a diestra y 
siniestra, por derecho y de revés, 
en todo lugar y desde cualquier po- 
sición, de volcado, de pallanca y 
sobre-lomo; se jineteaban yeguas y 
potros sueltos y en pelo, por un 
hombre o enancados, entre el estré- 
pito del tropel de las bestias y la 
algarabía de los gauchos, Toda una 
fiesta del músculo y de la maes- 
tría. 

Llegó la hora de soltar las ye- 
guas. Se arrollaron los lazos, se 
apretaron las cinchas, y algunos 
hombres fueron tomando coloca- 
ción en la playa para dirigir la 
manada hacia el rumbo indicado. 
En eso estábamos cuando uno de 
los peones se nos acerca y dícenos 
que le dejemos pialar al padrillo 
“puerta afuera”. 

Expuesto pero lindo el lance, no 
del espectácu- 
lo. Se apartó al padrillo, chúcaro 
y fuerte, cola a la rastra y tusa 
entera, bravía la mirada. Dos hom- 
bres hicieron puntear las yeguas, 
dándoles puerta. Al verlas alejarse, 
el padrillo se revolvía furioso en 
el trascorral donde lo retuviéra- 


«mos. El gaucho había tomado co- 


locación en la playa, a la derecha 
y como a cinco metros de la puer- 
ta del corral, y armado el lazo con 
todos los rollos. Ese es el tiro de 
los maestros. 

Viéndole listo, dimos orden que 
largaran al bagual. x 

—¡Se viene el taita! — gritó al- 
guno. , , 

Cruzó el eorral como una exhala- 
ción, magnífico en el desborde de 
su fiereza y de su celo, estremeci- 
do por relinchos ansiosos, las cri- 
nes cimbreantes. Y ganó la puerta 
con el ímpetu de una tromba, 

El lazo zumbó en el aire volcán- 
dose la armada con precisión ma- 
temática delante de las manos del 


“bagual en fuga. El gaucho “echo 


a verija”, contraído todo su cuer- 
po en la máxima tensión de sus 
músculos. El tirón fué como para 
descoyuntar a un toro. El padrillo 
dió una vuelta por sobre la cabe- 
za y castigó el suelo “con todo el 
ancho el lomo”. Entre tanto, dos 
sureos marcaban en la tierra el te- 
rreno que cedió el gaucho en el es- 
tirón sin aflojar una sola de sus 
articulaciones, sin haber perdido ni 
un centímetro de lazo entre sus ma- 
nos de acero. 5 
¡Hermoso tiro, limpio, impeca- 
ble, de una belleza evocadora de 
los bizarros desplantes de la raza 


“que aparecen en todas las manifes- 


taciones de la vida argentina! 
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En un día grís de junio, andaba 
con su organillo a cuestas un or- 
ganillero que tenía una pata de 
palo, sujeta al muslo mutilado por 
un correaje, 

El organillo no pesaba gran co- 
sa; pero el hombre andaba con di- 
ficultad, y su pata crujía y sona- 
ba en la vereda, a un mismo tiem- 
po. 

Era hombre de edad, de mejillas 
chupadas, curtidas, de nariz grue- 
sa y roma, de bigotes negros y 
espesos; los ojos, grandes, grandes, 
duros, orlados de rojo. 

Se detenía en las puertas de 
las casas a tocar el órgano, y 8i- 
rando la manija, la música simple 
de su caja, le ennoblecía y le ha- 
cía bien parecido. 

Había sido sargento de un cuer- 
po de disciplina, en el Chaco. Cas- 
tigando con exceso, despiadadamen- 
te, al cabo fué objeto de una vyen- 
ganza. Le cortaron los estribos de 
su silla, Cayó con tan mala estre- 
lla que quedó enganchado por un 
pie a la montura, y el animal, en- 
loquecido de espanto, le arrastró 
a través de breñales, hasta que se 
detuvo agotado por la carrera. 

Cuando volvió en sí, se halló 
junto al caballo bañado de sudor. 


Un pie prendido en la montura, el 
otro... 


Se tocó la cara... ¡Sangre! ¡San- 
gre! De la. boca, de la nariz, de los: 
oídos. ¡Sangre, sangre, sangre! Un 
miedo espantoso descendió a él, 
como un aye de rapiña que se po- 


“sara en su hombro. Quiso incorpo- 


rarse y un dolor agudo, violento, 
le inmovilizó. Se le había hinchado 
la lengua; los labios, resecos y ar- 
didos, La fiebre le devoraba los 
ojos. Sobre él se hizo un crepúscu- 
lo, rojo primero, luego amarillo, 
amarillo, con grandes manchas azu- 
ladas que se abrían sobre gu cara 
como nubes que llovieran llamas. 

Cuando volvía en sí, de rato, se 
sorprendía grifando: 

—¡Agua! ¡Aguaa! 

Y pensaba: es la fiebre. La no- 
che era clara y fresca. Las estre- 
llas eran puras, limpias. A veces 
se ensanchaban, se ensanchaban y 
reventaban millares de estrellitas 
rojas, que se le entraban por los 
ojos, por las narices, como pavesas 
de carbón transformadas en avis- 
pas. 


—¡Aguaa! 


La pierna que tenía quebrada, 


bajo su cuerpo, crecía monstruosa- 
mente, La sangre que bajaba de 
su frente le cegaba. 

—¡Aguaa! 

Oía las carcajadas siniestras del 
gato montés que rondaba. El ca- 
ballo resoplaba inquieto, y tiro- 
neando de su pierna, ganado por el 
terror, se alzó. sobre sus patas pra- 
seras, dió un brinco y desapareció 
en la noche a todo correr, lle- 
vándole a rastra, moribundo. 


Pero no murio. Al amanecer le 
vieron y le recogieron. Hubo nece- 
sidad de amputarle una pierna. 
Seis meses más tarde salió del hos- 
Pital. con una pata de palo. 

Vino a Buenos, donde tenía un 
“primo al que también le faltaba 


una pierna. Fué una suerte de con- 
suelo. 


El primo, que se llama Nicolás, 
le aensejó que comprara un organi- 
lo, a pagar mensualmente. Así lo 
hizo, y ya llevaba dos meses de es- 
ta vida. Pero la cosa no marchaba. 
Las gentes no salían a la puerta, 


) 


y en vano Natalio giraba el manu- 
brio del organillo. 

No es que las piezas fuesen des- 
agradables, no. Había 'una, sobre 
todas, que era imposible el oirla 
sin resistirse a corearla. Las mucha- 
chas apoyaban la cabeza en el mar- 
co de la puerta de calle y cantaban 
en voz baja, marcando el compás 
con el pie, con los ojos perdidos 
en el fondo de la calle: 

Olas que al llegar 

Los chicos, sin acercarse dema- 
siado al hombre del organillo, mi- 
raban boquiabiertos al ratoncillo 
blanco que llevaba sobre la caja y 


EL ORGANILLERO 


Por Leónidas Barletta 


la fortuna. Ganará a la lotería 
con el número 3471. 

El organillo no tenía más que 
cuatro piezas, una de las cuales 
encantaba a los niños. Era una mú- 
sica viva, alegre, que empezaba con 
un aire marcial, que se volvía de 
pronto, jugueteó como una ronda 
catonga, y entonaba, cuando uno 
menos se lo esperaba, un motivo 
pastoril, melancólico, siemple como 
una serenata de chirimía, para re- 
tomar, al final, los compases mar- 
ciales del primer tiempo. 

Pero esto no mejoraba la situa- 
ción de Natalio. Había días que no 
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Señora: el momento es cruel, 
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Repito: el momento es cruel, 


Pues, por causas ignoradas, 
hoy el amor solicita, 

más que una cara bonita, 
unas piernas bien formadas. 


Lo que ha venido a 
y la moda ha consentido, 
llevar más corto el vestido 
para podeflas lucir. 


Pero otra complicación 
trae consigo esta osadía: 
El carruaje y el tranvía 
aumentan la exhibición. 


En tan luminoso instante, 

si bellas piernas se ven, 

¿creéis, señora, que haya quién 
piense: en ver ningún semblante? 


aunque se alberguen, hermosas, 
en tus mejillas dos rosas 
y haya en tu boca un clavel, 


exigir 
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aunque se alberguen, hermosas, 
en tus mejillas dos rosas 
y haya en tu boca un clavel. 


Treneo Ricardo del PINO. 
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que era el encargado de extraer 
“el papelito de la suerte”. 
De vez en vez, alguna vieja pe- 


día un papelito, para saber de su 


destino, a un precio irrisorio. Por 
diez centavos hasta se decía en qué 
número iba a caer el premio de la 
loteria. 

Natalio alzaba la puerta de la 
jaulita, aparecía tímidamente el 
ratoncillo, husmeaba el aire con su 
hociquillo afinado, revolvía coléri- 


“co sus ojillos rojos, y tiraba con 


los dientecillos un papel de la ca- 
ja que el amo le ponía delante. 
Casi siempre Natalio tenía que 


- leer aquel mensaje, que econ ín- 


variablemente: 


Usted vivirá 92 años. Una 
desgracia caerá sobre usted; 


pero luego será beneficiado por . 


reunía ni treinta centavos. Hasta 
que llegó el momento en que fué 
a ver a su pariente, dispuesto a 


dejar el oficio. 


—Lo que te hace falta es un 
muchacho que pida las monedas, 
mientras tocás — le dijo Nicolás; 
y agregó: — Un muchacho de poca 
edad, casi siempre despierta cor- 
pasión en la gente, 


Los ojos grandes de Natalio se: 


hicieron aún más grandes. Salió 
sin decir ni una palabra. Cuando 
estuvo en la casa de inquilinato en 
que habitaba se dirigió resuelta- 
mente a la pieza de doña Teresa: 

—¡Eh!, doña Teresa! ¿Para qué 
manda tanto su hijo a la escuela? 
¿Eh? ¿A ver? ¿Para qué? ¿Para 
que se eche a perder en compañía 
de tanto muchacho? si usted quie- 


re, Antonio puede venir conmigo, 
y aparte de lo que va aprendiendo, 
yo le daré algo, 

Doña Teresa no dijo que no, y 
al siguiente Cía Natalio salió con 
'Antonio, que era de ojos pícaros y 
de buena salud. Con lo que el or- 
ganillero salía perdiendo, pues, na- 
die se complacía en dar una moneda 
aaquel cachafaz quese les reía en 
las barbas. Malo no era; pero era 
tanta la violencia de su alegría, 
tan rojas sus mejillas, tan saltari- 
nes sus ojos, que junto a aquel 
hombre de pata de palo, que vol- 
teaba el manubrio del organillo, 
con abismados ojos de buey, el 
contraste resultaba desagradable. 


De manera que, al nuevo día, 
salió con el hijo menor de doña 
Encarnación a quien llamaban Pe- 
pe. Era Pepe como de doce años de 
edad, de cabellos rojizos, de cara 
pecosa esmirriado, de piernas secas 
y pandas. Sabía componer en su 
cara un gesto de profundo dolor, 
que llenaba de conmiseración a la 

“gente y a la gorra de monedas. Pe- 
ro tenía dos, mejor dicho tres de- 
fectos, dos de los cuales echaban a 
perder el negocio de Natalio: era 
muy soñador, acostumbraba a dis- 
frutar de lo ajeno y era goloso en 
grado superlativo. 


A. veces quedaba como atontado 
ante una casa de siete pisos, o la 
música del organillo le arrebataba 
la imaginación, sin hacerle perder 
el tino, pues, si alguien' de paso, le 
daba una moneda, como que estaba 
distraído la echaba en su bolsillo 
sin que Natalio le viera. 

A veces, soñando, metía ¿a mano 
en la canasta de alguna vieja que 
volvía de mercar las provisiones, O 
en la canasta de algún vendedor de 
masitas. Pero su especialidad con- 
sistía en hacer desaparecer las me- 
nedas que las gentes dejaban en 
los sombreros de los ciegos, con 
mano suave y diestra, delicadísima- 
mente, para que el oído sutil del 
mendigo ciego no lo percibiese. 


Su pasión eran los dulces, las 
frutas almibaradas, los pasteles ale, 
chigados. Por un bienmesabe era 
capaz de acometer la empresa más 
arriesgada. Pero Natalio no tenía 
para él sino coscorrones que le 
cubrían de cardenales. 

Natalio cayó en la cuenta de que 
ninguno de los dos muchachos le 
servían. El uno no despertaba com- 
pasión; el otro le jugaba malas pa- 
sadas escamoteándole las monedas. 

De manera que volvió a sálir so- 
lo. Tocaba su organillo en todas las 
puertas; pero nadie pensaba en pa- 
gar al hombre de la música. Para 
peor, los días se presentaron lluvio- 
sos y no podía salir. El ratoncillo 
gritaba, hambriento, metiendo el 
hociquillo por entre los alambres 
de su jaulita. ; 

Al anochecer de uno de esog días 

Se lluvia, el organillero salió a 
comprar pan. Al volver la esquina, 
en el quicial de una casa, ovillado, 
sacudido por el frío, vió a un mu- 
chacho que al guarecerse de la 1u- 
via le había sorprendido el sueño. 
Los ojos de Natalio relampaguea- 

ron. Se acercó a él, le sacudió por 
un hombro y le dijo amablemente: 

—¡Eh! muchacho; te vas a «ue- 
dar duro de frío! 

El chico abrió los ojos y le perro 
estúpidamente. 

—¿Qué hacés aquí? ¿Es que el 
perdido la chaveta? 

Pero tampoco obtuvo respuesta. 
Natalio siguió diciendo: 


—¿Querés venir conmigo? ¿Que- 
rés venir a mi casa? Comeremos al- 
guna cosa... acaso yo pudiera dar- 
te trabajo... 

—¿Ha dicho usted que va a dar- 
me de comer? — preguntó el mu- 
chacho despabilándose. 

—¡Vamos! — exclamó el organi- 
llero eludiendo la respuesta, El chi- 
co le siguió. Andaba descalzo y sus 
dientes se entrechocaban con vio- 
lencia. 

—¿Vi-ve usted le-jos de aquí? 

—Ya llegamos. 

Atravesaron el patio de la casa, 
llegaron a los fondos. Subiendo por 
. una estrecha escalerilla de fierro 
se encontraba uno en una pieza, 
baja de techo, oscura, sin ventana. 
El techo era de pizarra y el agua 
de la lMuvia se filtraba por unas 
hendiduras. Había una cama y dos 
sillas. Sobre un cajón vacío había 
un trozo de vela, un mate y un po- 
co de jabón amarillo. Las paredes 
eran desnudas y descascaradas. En 
un rincón estaba el organillo, cu- 
bierto por un lienzo. Esta era la 
pieza del organillero, 

Natalio quitó las cosas que había 
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— ¡Huiii... Huiii...! 

lira una excelente compañía. Pe- 
ro, de pronto, el ratoncillo enmu- 
dece. Las sombras empiezan a gl- 
rar vertiginosamente. ¿Por qué en 
la calle, durmiendo en los umbrales 
de las casas, nunca ha tenido miedo 
y ahora su corazón salta despavo- 
rido y la piel se le granula y sien- 
te que su garganta, sin que él lo 
desee, va a dejar escapar un an- 
gustioso grito? 

De un salto se incorpora y se 
queda escuchando, tembloroso. ¿De 
qué rincón de la pieza parte ese 
runrún que le llena de pavor? Pe- 
ro, ¡si es el hombre que ronca! 

De nuevo oye el gritito del raton- 
cillo blanco. 

—¡Huiii... Huili...! 

Las tinieblas se van rasgando. 
Distingue ahora las cosas. Oye el 
ruido del agua que vierte el caño 
de desagúe que baja de la azotea y 
siente ganas de llorar. Quiere arro- 
jar de sí esa angustia y no puede. 
El pan seco que ha engullido le ha- 
Ce doler el vientre. : 
—iDiga... diga! — Mama con ti- 
midez. El organillero sigue roncan- 


ma Di 
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Hol —i¡Diga... diga! — grita, 
Natalio despierta sobresaltado y 

pregunta: 5 


sobre el cajón y se lo ofreció como 
asiento al muchacho, que se llama- 
ba Jaime. Partió el pan y le al- 
canzó un buen trozo. Mientras en- 


en la garganta despues”. 
de haberse humedecido los pies. 


gullía el alimento, Jaime estuvo 
muy locuaz. Natalio, que era de 
natural taciturno, lo miraba con 
sus ojos saltones, como quien ma- 
dura un plan. 

Luego le alcanzó una raída man- 
ta, le señaló -el rincón, junto al ór- 
gano, para que se echara-a dormir, 
diciéndole: 

—Ya que no querés volver junto 
a log trapaceros de tus parientes, 
podés quedarte conmigo. Saldre- 
mos de mañana a ganarnos la vida. 
Yo tocaré el órgano y daré la suer- 
te; vos te encargarás de que las 
gentes aflojen las monedas. El ofi- 
cio no es tan fácil como parece. La 
gente no quiere desprenderse ni de 
un cobre y es necesario hablar de 
la madre de uno, porque tratándo= 
se de mujeres se llenan de compa- 
sión. - 

Ahora te digo: no te perdonaré 
que me robes. Sería capaz de arran- 
carte los ojos. Si nos va bien, a la 
vuelta tomaremos una sopa, si no, 
comeremos como hoy. Cuando ter- 
minemos de pagar el organillo co- 
meremos mejor. Ahí tenés para 
dormir; mañana le pedís virutas al 
carpintero de la cuadra y te pre- 
parás una cama más buena... 

Jaime no había entendido mucho 
de este lacónico discurso; pero algo 
había quedado en su imaginación 
exaltando su fantasía. 

—¿Es que tiene usted un organi- 
to? — preguntó. s 

Natalio se acercó al rincón donde 
estaba la caja, tiró el lienzo que la 
cubría y se hizo a un lado para 
que el muchacho viera el instru- 
mento. Pero hubo necesidad de en- 
cender el cabo de vela, porque la 
hoche se había colado de rodón en 
el helado cuartucho. 

El ratoncillo se ganó una crús. 
tula de pan. Jaime se acercó a la 
caja, movió apenas el manubrio y 
le respondió un gemido bronco, 


“ahogado. Natalio le apartó con ru- 

deza, cubrió el organillo con el lien- 
Zo y apagó la luz. 
- En la oscuridad veía Jaime dan- 
Zar formas aún más negras. Oyó 
como crujía la cama al acostarse el 
orgamillero y también él se echó 
sobre la manta junto al órgano. El 
ratoncillo, chillaba en su jaulita, 
muy cerca de su cabeza. Si hubiese 
podido le hubiese besado, 


¡es un Resfriado | 


- ¡No selo deje agravar! 


ANÑANA puede haberse 

convertido en algo más 
serio. ¡ Inmediatamente dos 
tabletas de FENASPIRINA! 
Repita la dosis cada tres o 
cuatro horas; esta noche, al 
acostarse. tome otrasdos table- 
tas con un. li- 
món exprimi- 
do en agua 
caliente y abri- 
guese bien pa: 
ra sudar cuanto sea posible. 


La FENASPIRINA  des- 
congestiona y alivia los cen- 
tros invadidos por el resfriado, 
ataca directamente la causa y 
efectúa una rápida eliminación 
de las toxinas. 


Su enorme poder curativo 


quedó plenamente compro- 


FENASPIRINA 


la Influenza] Tubo del 


bado durante la influenza. | 


Combinada con el limón fué 
lo que salvó mas vidas. 


- No trastorna el estómago ni 


la cabeza como los productos | 


laxantes a base de quinina. 


¡En su casa | 


debe haber 


siempre un 


Fenaspirina! 
E 
La FENASPIRINA se 


vende también en “Sobres 


Verdes” de dos tahletas, pero 
aunque esta dosis proporciona | 


un alivio relativo, no se debe, 


naturalmente, esperar que ella | 
haste, sino continuar el trata- 
miento hasta que los sintomas 


hayan cedido, 


V nuovo producto “Bayer” que re- 

- romendamós como excelente amcilar 
de la“Fenaspirina*?para la coriza ayudo y 
crónica; el romadizo o "catarro de da caheza”, 
y la obstrueción de la nariz que acompaña - 
generalmente a los resfriados, ' 


Facilita la phusión, despeja la ca- 
heza y desohstruye lo nariz, per» 
mitiendo así respirar lhremente. 


OXAN es un polvo muy tino, 
hecho a base de Aspirina, que 
se absorbe por la nariz, lo 
mismo que el rapé, 


—¿Qué te pasa? 

—Diga... 

Quiere decirle que está enfermo, 
que tiene miedo, un miedo atroz; 
pero siente vergiienza. 

—¿Qué, diablos, querés? 

—Nada... creí que estaba des- 
pierto, ¿sabe?, y le iba a pregun- 
tar si de vez en vez, cuando se 
canse, ¿sabe?, si me va a dejar to- 
car el organito. 

—Merecerías que te rompiera los 
dientes — le contesta el organille- 
ro. 

Al instante vuelven a oirse los 
ronquidos y el gritito del ratoncillo 
blanco. 


Y 


Al día siguiente sigue lloviendo. 
Natalio. se sienta en el cajón, fren- 
te a la puerta, y Jaime se queda 
acurrucado en su rincón. Pasan las 
horas y llueve que te llueve y Na- 
talio mira lover, enfoscado, mudo. 

El ratoncillo blanco gime ham:- 
briento en su jaulita. A. Jaime se 
le destroza el corazón. , 

—¿No tiene un poco de pan para 
darme? — le dice a Natalio con 
un hilo de voz. 

Natalio se vuelve bruscamente. 
Sus ojos brillan, siniestros. 

Pan, has dicho? : 

Se alza de su asiento, se aproxi- 
ma al muchacho y le da un puñeta- 
zo en la boca. S 

—¡Tomá pan! ; 

La sangre empieza a correr por 
la comisura de sus labios cárdenos. 


ta 


Por fin se hace el buen tiempo y 
salen. Ya no hablan. Tampoco se 
miran. Natalio se detiene en la ve- 
reda-a tocar y mientras suena ¡en 
la calle la música simple del orga- 
nillo, Jaime llama a todas las puer- 


tás y repite invariablemente, como 


una cantilena: 

—¡Para un pobre huérfano!... 
¡Para un pobre huérfano! ; 
. Y lleva las monedas a Natalio. 
A veces alguno sale furioso a la 
puerta para arrojar al importuno 
y se encuentra con los ojos dulces 
de Jaime. ' 

—¡Para un pobre huérfano! 

La cólera se trueca en simpatía, 
la simpatía en piedad... 


EE 


! 


da 


A A 


—¡Tomá! 

Y le da una moneda. 

Al fin del día Natalio hace el re- 
cuento: ¡seis pesos y ochenta cen- 
tavos! Pero aún no está contento. 
El muchacho puede conseguir más. 
¡Si Morara, si aprendiera a llorar! 

En un pequeño recipiente de lata, 
Natalio hace una sopa de pan y 
ajo. Sorben el líquido en silencio, 
primero uno, luego el otro, porque 
tienen una sola cuchara, Y esa no- 
che, Jaime, derrengado, duerme co- 
mo un leño. 

Y así se suceden los días. 

Jaime está cada vez peor. Si- 
quiera cuando dormía en la calle y 
conseguía una moneda, comía al- 
guna cosa; ahora, pan y agua, y 
de rato en rato, un plato de sopa 
y un trocito de queso. 

Una tos que parece un ladrido 
sacude su pecho raquítico. Sus ojos 
brillan afiebrados. Está agotado 
por el cansancio y la debilidad. 

—Hay que contentarse con ésto; 
— ha dicho Natalio — si comiéra- 
mos mejor la gente no nos tendría 
lástima. 


Y cuando Jaime tose, en la no- 

che, Natalio se regocija pensando 
que al día siguiente el chico estará 
más en carácter para pedir limos- 
na. 
Una noche, Jaime le dice adiós, 
al ratoncillo, se desliza hasta la 
puerta y en el momento en que va 
a salir, Natalio se despierta, salta 
de su lecho, le agarra por el cue- 
llo, le arroja al suelo y le da de 
puñadas en el rostro, en el pecho, 
en el vientre, hasta que siente que 
está desvanecido. 

Cuando el niño despierta, todo 
magullado, el mal hombre duerme 
como si tal cosa. El le dice al ra- 
toncillo: 

—i¡$i pudiéramos irnos! Come- 
ríamos mucho mejor que ahora. 
Cuando estoy en la calle me dan 
ganas de correr y escaparme... y 
no puedo... me mira y no me pue- 
do ir... me mira con esos ojos... 

El ratoncillo hace: 

—Huiii-huiii... 

Y la luz del amanecer entra a 
la pieza sin que Jaime haya podi- 
do pegar los párpados. Cuando es- 
tá por dormirse siente los dedos 
rudos de Natalio en su cuello y des- 
pierta sobresaltado. 

En seguida Natalio se mueve, 
abre los ojos, se despereza, ajusta 
las correas de su pata de palo y 
ruge: 
 —Vení aquí. j 

Jaime, aterrorizado, no se mueve. 

—Vení aquí. 


—Sí, que voy; pero no me pe- 
- gue — grita llorando el muchacho. 


Arrastrándose, de rodillas, llega 
junto a él y le abraza las piernas, 
implorando perdón. Pero no, Nata- 
lio no va a pegarle, ¿Se quería es- 
capar? Hoy no le dará pan, simple- 
mente. 

Y empieza lo de todos los días. 
Natalio da vueltas a la manija, en 
la vereda, rodeado de chiquillos cu- 
riosos, y Jaime ruega en las puer- 
tas de las casas: 1 

—iPara un pobrecito huérfano! 

Y tose teniéndose el pecho con 
ambas manos, Al mediodía, como 
el chico tose mucho, ya tiene Na- 
talio cuatro pesos. E 

Una muchacha que llega corrien- 
do le dice: 

—Diga, ¿me da la suerte? , 

Natalio alza la puerta de la jau- 
lita; pero el ratoncillo no aparece. 
Está muerto en un rincón de su 
cárcel. El organillero lo saca y lo 
tira a la calle. Jaime lo va a mi- 
rar, lo mueve con la punta del pie 


y los ojog se le arrasan de lágri- 
mas. 

Y sigue andando hasta que se 
encienden las luces de la ciudad. 

—¿Sabés lo que deberías hxcer 
hoy? Ir a pedir a la puerta del tea- 
tro. ¡Haríamos plata! 

Llevan el órgano a guardar y Na- 
talio no hace la sopa, porque hay 
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LA HORA AZUL 


Yo quisiera morirme en un otoño... 
En cuál otoño?... En este otoño?... Acaso 
vale la pena designar qué otoño 


—¡Para un pobre huérfano! 

De cuando en cuando se acerca 
Natalio, recoge las monedas reuni- 
das y le dice: 

—Un poco más todavía; un rato 
más todavía. Hay que esperar que 
acabe la función. 

El viento se estrella contra la 
pared del teatro y barre la calle de- 


ERSZER DARDO RRDAS 
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en esta vida en que se está de paso? 


En un silencio y una paz extremos: 
paz de la tarde, silencioso encanto, 

en los jardines de los crisantemos 

que yo he cantado y he querido tanto! 


Junto a los míos, junto a mis hermanas, 
en las pequeñas salas silenciosas 

donde un rosal se trepa a mis ventanas 
para hacerme la ofrenda de sus rosas. 


Z 
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Morirme allí, marcharme dulcemente 
como una barca que se va sin remos, 
desfallecer en un sutil ambiente 

entre las. flores de los crisantemos. 
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Y descansar en una tumba aislada 
—una cruz y una reja en los extremos 
será bastante — y que una mano amada 
se acuerde de regar mis crisantemos. 
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que andar listos para mo llegar tar- 
de a la puerta del teatro. Se enca- 
minan hacia el lugar. Jaime tose y 


“tose. La noche es fría y triste. En 
la vereda, cerca de la puerta ilúu- 


.minada, Jaime se sienta sobre la 
piedra helada; pone la gorra so- 


bre sus rodillas y ruega a los seño- 


res de frac y chistera, que entran 
al teatro: ; 


En un otoño indefinido; en uno 
de esos otoños que parecen seres 
convalecientes de dolor; en uno 
de esos días con almas de mujeres. 


En una tarde de color violeta, 

bajo un sol suave, bajo un sol que huye 
en agonía lánguida y mansueta 

sobre los propios oros que diluye. 


Cerca de los jazmines de mi madre, 
junto al sillón elástico de paja 

en donde cada amanecer, mi padre, 

a pesar de su edad, piensa o trabaja. 


Dejar la vida sin recor ni agravio 
irme a la muerte con el alma pura, 
llevando una sonrisa sobre el labio 
como una flor de la literatura. 


Yo quisiera morir en “este” otoño. 
¿Vale la pena demorar el viaje 
cuando cada crepúsculo de otoño 
es una invitación para tal viaje? 


"Luis María JORDAN. 
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sierta, Transcurre una hora, dos. 


Una niebla rojiza, se cuelga, can- 


sada, de los focos de luz. 


Al cabo se abren las puertas del 
teatro y sale la gente, bien abriga- 
dita en sus tapados, en sus gaba- 


nes, con pieles y bufandas liadas al 
Cuello, sd J> , 

Ven al muchacho, descalzo, 
sentado en la vereda con la cabeza 


Es el producto que por su 

gran poder de asimilación 

a la piel alivia de inme- 
diato y cura los 


abatida sobre el pecho, y antes de 
subir al automóvil dejan caer unas 
monedas en su gorra. 


Cuando todos se marchan, Nata- 
lio ge acerca frotándose las manos 
sonriente, y exclama casi con afec- 
to: 


—¡Eh, muchacho! ¿Qué te decía 
yo? 

Toma el puñado de monedas de 
la gorra, las echa al bolsillo y to- 
cándole con la pata de palo, dice: 


—i¡Vamos, vamos; a dormir, a 
casa! 

Pero Jaime no se mueve. El frío 
no le hace temblar. Natalio le sa- 
cude y él no despierta. Entonces le 
mira a la cara y ve sus ojos sin 
luz y su boca... ¡Está muerto! 


La calle está desierta. Nadie le 
ha visto. Se aleja lo más apresu- 
radamente que le permite su pata 
de palo que cruje y suena en la ve- 
reda, a un mismo tiempo. 

Un nocherniego que pasa en ese 
momento, vuelve sobre sus pasos, 
sacude la cabeza y deja una mone- 
da en la gorra vacia del desdicha- 
do Jaime. 


pr ere. 


MÁXIMAS 
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—Sirve de guía al ciego y abre 
tu casa al desterrado.—PFocilidas. 

—La caridad es el amor del gé- 
nero humano.—Cicerón. 

—La conducta más hábil es la 
más honrada.—Spencer, 

—Reconocer y confesar que se ha 
errado es lo que más engrandece. 


—San Bernardo. 


—Por un tropiezo, no renuncies 
al buen propósito que te habías 
propuesto realizar.—Shakespeare. 


La coquetería más hermosa es 
la inocencia.—Lamartine. 


—Un corazón generoso es lo que 
necesita el hombre.—Menandro. 


—La verdadera habilidad, es el 
cumplimiento del deber.—Julio 8i- 
món, NS 


—Mientras no se ha hecho lo po- 
sible, no se ha llenado el deber.— 
Victor Hugo. 

—Cuando se rían de tus defectos, 
corrígelos en lugar de encolerizar- 
te. Si no son de los que pueden 
corregir, sé tú el primero en reir- 


te de ellos, 


—Si no tuviéramos defectos, no 
nos complaceríamos tanto en no- 
tar los defectos de los otros.—La 
Rochefoucauta. . 


LAS TRES CARTAS 
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Por Osip  Dimov 


Hacía tres días que no se afeita- 
ba. Al contemplarse casualmente 
en el espejo se quedó admirado. 
No pudo reconocerse. ¿Sería él ese 
viejo de cara arrugada y de cabe- 
llos grises? 

No se sentía bien. Esperaba al 
médico. Como éste se retardara, 
paseaba por la pieza sin saber qué 
hacer. Aburrido, empezó a revolver 
los cajones de su escritorio. Había 
demasiados papeles. Era tiempo de 
hacer un limpieza. Revisando la 
polvorienta y grisácea papelería en- 
contró un paquete de cartas. Tres 
de ellas llamaron su atención. Pu- 


so a un lado las restantes y releyó 
las tres epístolas. 

La primera databa del 5 de ma- 
yo de 1889. Tenía entonces diez 
y nueve años. Había escrito esa 
carta a... a..., ¿Cómo era su nom- 
bre?... ¡Elisa! ¡Ah, sí, Elisa! ¿Pe- 
ro de qué modo había vuelto la 
misiva a su poder? Muy sencilla- 
mente: nunca había enviado la car- 
ta a su destino. 


Hela aquí: 


“Ayer la he visto a usted en el 
Parque Central. Llevaba un vesti- 
dito rosa y un sombrero obscuro 
de terciopelo. ¡Dios mío! ¡amás he 
visto un rostro más hermoso! Pasó 
usted por mi lado sin observarme. 
No me atreví a acercarme a us- 
ted, ni a seguirla, ni siquiera a mi- 
rarla demasiado. Temía llamar la 
atención de la gente... ¡Dios mío, 
no hay eosa que no sea capaz de 
hacer por usted! Ordene que es- 
cale el cielo o que descienda a los 
más hondos abismos del mar, y lo 
haré gustoso. Soy su esclavo para 
siempre. 

“Es esta la tercera vez que la 
he visto desde que tuve la inaudi- 
ta felicidad de conocerla. Usted es 
la perfección de la vida, y me arro- 
dillo ante usted como ante una dio- 
sa para adorarla ciegamente, aun- 
que no sé quién es, dónde vive ni 


cuáles son sus gustos y aficiones. - 


Pero siento en lo más íntimo de 
mi ser, que usted es un alma cer- 
cana a la mía, el alma gemela que 
busco con ansia en mis horas de 
desasosiego. No le pido ni le exijo 
nada. Sólo quiero soñar con usted. 
¡Permítame esa única satisfacción! 

“Es de noche. Escribo esta carta 
junto a la abierta ventana, por la 
que me llegan del jardín vecino 


efluvios de rosas y los ecos apaga- * 
dos de un nocturno de Chopín, ¡Si 


pudiera morir por usted, Elisa! 


¡Soy la única persona en la ciudad 


capaz de comprenderla! ¡Contéste- 


me, se lo ruego, si acepta mi amis- 


tad! 


“No le envío la carta porque ig- 


noro su dirección. Duerma tranqui- 
la. (jue los ángeles bondadosos ve- 
len su sueño. 


“Suyo hasta la tumba 
> OS mo E 


La segunda carta había sido es- 
crita diez años después, cuando ya 
frisaba en los treinta. Esta epístola 
sí que fué despachada a su desti- 
no, Pero Más tarde, cuando todo 
hubo terminado entre ellos, exigió 


la devolución de sus cartas, y la 
obtuvo a cambio de las que tenía 
en su poder. 

Fechada el 6 de diciembre de 
1899, se hallaba concebida en los 
siguientes términos. 


“Muy estimada señora: 

“Me escribe usted que me lo 
aclarará todo cuando volvamos a 
vernos. A decir verdad, no com- 
prendo lo que aquí hay que aclarar. 
La cosa es clara por sí misma. ¿Pa- 
ra qué hacen falta palabras, expli- 
caciones, y tal vez lágrimas? Us- 
ted no me esperaba en la trágica 
noche que destruyó tan brutalmen- 
te todos mis ensueños. Fuí a su ho- 
telito con el propósito de darle una 
sorpresa, una grata sorpresa, ¡in- 


¿Para qué quiere verme? ¡Adios, 
carnaval! Ha terminado su juego, 
señora. Le he arrancado la másca- 
ra, No temo declarar que la he 
amado, y que tal vez la ame aún. 
Pero sofocaré mi amor, pues nunca 
consentiré en besar los labios que 
ha besado L. 


“Que la dicha la acompañe. Re- 
ciba un eterno adiós de su ex 


A, M.” 


La tercera carta la conoce casi 
de memoria. La escribió hace dos 
meses. La redactó varias veces an- 
tes de enviarla. La hoja que tiene 
ante sí, sólo es una copia incom- 
pleta, sin principio ni fin. 

“ . Les acompaño con mis pen- 
samientos...” te acompaño... — 
decía. — Ustedes dos pasaron. por 
delante de mí sin verme. Te lleva- 
ba del brazo, y tú te apretabas con- 
tra él con cariñoso abandono. ¡Tú, 
mi amada, flor de mi otoño! ¡No 
sé cómo pude contenerme y no gri- 
tar! Sonreí con un poco de triste- 
za y de ironía, por mí y tal vez 
por ti también, porque yo sabía y 


—:¡Qué lástima! ¡Un traje tan bonito, con el dinero que os ha costado, y para 


lucirlo un día más! 
—No, hijita; porqu 


genuo de mí! En el vestíbulo, al 
salir a recibirme, me dijo que no 
se sentía muy bien, y que deseaba 
estar sola esa noche. Pero no se 


“hallaba sola. En su “budoir” esta- 
- ba L., el hombre siempre satisfecho 


y seguro de sí mismo, riéndose en 
mis barbas cuando me vió entrar, 
después de haberla apartado a us- 
ted, señora, que me obstruía el pa- 
so para impedir que descubriese su 
indigna traición. Es decir, no se 
reía abiertamente, porque lo hubie- 
ra matado, pero se reía con sus 


ojos desvergonzados e irónicos. Us- 


ted me estrechó con fuerza de la 
mano como pidiéndome disculpas. 
Se sentía culpable. En voz baja me 


dijo, de pie junto a la ventana: 


—“Quédese, se irá en seguida. 


“Soy demasiado orgulloso para 
esperar y recibir limosnas del eter- 
namente satisfecho L. Me fuí y los 
dejé solos. Les deseaba felicidad 
con toda mi alma. 

“¿Para qué me escribe todavía? 


sa, Tres 


o recortándolo un poquito de falda te servirá, cuando te 
cases, de traje de novia. , 


sentía que eres feliz, fuese quien 
fuese el objeto de tu amor: yo O 
cualquier otro. Lo fundamental, pa- 
ra ti, es gozar de la vida, florecer, 


respirar, amar. Para eso, hermosa 


mía, fuiste creada... Si en alguno 
de tus instantes de dicha llegas a 
tener ocasión y tiempo para rega- 
larme una sonrisa amable, te lo 
agradeceré, y diré para mis aden- 
tros que eres buena, y que repar- 


tes como una reina, tu belleza en- - 


tre los pordioseros del amor. Al 
resplandor de tu sonrisa se ilu- 


-minará mi vida, y...” 


Tres cartas estaban sobre la me- 
cartas escritas por el 
mismo hombre a tres mujeres dis- 


tintas. Pero cuánta diferencia en- 


tre esas cartas! ¡Mucha más que 


entre las tres mujeres que las ha-. 


bían inspirado! - > 

La primera epístola la había es- 
erito un jovenzuelo, un soñador; 
la segunda un hombre que exige e 
impone; la tercera, un mendigo que 


—El médico me recetó los 
anteojos, porque dice que es- 
toy débil. 

— ¡Déjate de macanas! To- 
ma HIERRO QUINA BISLE- 
RI y combatirás la anemia, 


¿Queréis digerir bien? Be- 
bed AGUA MINERAL NO- 
CERA UMBRA. : 

La reina de las aguas mi- 
nerales para la mesa. 
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pide limosna, que es feliz hasta 
cuando se le pisa con los pies, con 
pequeños y bien torneados pies de 
mujer. 


¿Era posible que una misma per- 
sona las hubiese escrito? ¿Cómo 
pudo realizar tan increíble meta- 
mórfosis? 

Fué obra de la actividad de las 
glándulas que dominan, y determi- 
nan todo el curso de la vida. Fué 
el resultado de la evolución fisio- 
lógica del organismo, porque amor 
es fisiología, amor es cuerpo, amor 
es el sucesivo y despertar y desfa- 
llecer de las glándulas. 

Esto lo comprendía ahora, aho- 
ra al ver toda su vida reflejada 
y expresada en las tres cartas, y 
cuando a cualquier instante podía 
golpear en la puerta el médico que 
venía a diagnosticar lo que él ya 
sabía de antemano: arterioesclero- 
sis, síntoma de la vejez. 


TESEI 
Novedades Científicas 
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- Un conocido médico rumano ha 
anunciado a la Academia de Medi- 
cina de Bucarest, que después de 
quince años de investigaciones ha 
podido aislar y reconocer el micro- 
bio del “tifus exantemático” que 
prueba que se forma en el cuerpo 
de ciertos insectos que luego lo- 
transmiten a los animales y al 
hombre. 
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En la Academia de Medicina de 
París, el profesor Vincent ha dado 
cuenta a sus colegas de una nueva 
variedad de la bronquitis, debida 
a la asociación de un bacilo fusi- 
forme y de una espiroqueta. 

Esta afección de las vías respi- 
ratorias no debe confundirse con 
la tuberculosis, aun cuando en esta 
forma grave de la bronquitis el 
enfermo espute y aun tenga vómi- 
tos de sangre parecidos a los que 
producen las afecciones tuberculo- 
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El Jardín Zoológico de Wáshington es tan so- 
licitado por los niños que desean ver jirafas, 
que ha enviado una expedición a Africa para 
buscar ejemplares. 

ES 

Se ha calculado que toda el agua del océano, 

contiene una solución de más de dos millones 


de toneladas de plata. 
* kx ox 


De los tres mil doscientos cuarenta y dos dia- 
lectos conocidos en el mundo, más de la cuarta 
parte son asiáticos. 

* ox ok 

Desde que comenzó a funcionar la exposición 
de Wembley, se han roto más de 700.000 pie- 
zas de loza en los restorantes instalados allí. 

Xx *k k 

Los. pies contienen el veinticinco por ciento 
de los huesos del cuerpo humano. 

ko ok 

El primer hombre que notó la fuerza del va- 
por de agua fué Hero. 

ok * 

Ellis y L. Ellis, nacidos en la India hace vein- 
tiseis años, tienen impresiones digitales idénti- 
cas. En todos los demás detalles son ambos 
asombrosamente iguales, tanto en lo físico como 
en lo moral, 

* *k ok 

La Estación Radiola, de París, transmite por 
radio, no sólo música, sino también imágenes. 
Cualquier persona puede recibirlas si instala un 
aparato receptor especial: el “telectógrafo”. 

A + o ok 

Las Islas Filipinas pueden producir 75.000 

toneladas de caucho anualmente. 
* * 

La isla de Wallarea, situada a dos horas de 
distancia de Londres, tiene cien habitantes, y 
no cuenta con escuela ni iglesia. 

OR 

La lluvia cae con más frecuencia donde los 
vientos son variables, porque la entrada repen- 
tina de las corrientes de aire frío que la produ- 
ce hace bajar inmediatamente la temperatura. 

2 ko ok ox 

Los ingleses denominan “Christmas” a la Na- 
yidad, los franceses “Noel”, los holandeses “Ker- 
mis” y los alemanes “Weihnachfest”. 

* ok ok e 

La historia conocida de la mina del Cerro de 
Pasco, Perú, una de las más antiguas del mun- 
do, aleanza a más de 300 años hasta la época 
de Pizarro. Dicha mina fué explotada por los in- 
cas antés de ese tiempo. 

* ok ok 

El primer anuncio en una revista se publicó 
en el “Mercurius Politicus”, en 1652, cincuenta 
años después de la creación de “Mercure Fran- 
cais”, anuncio que estaba redactado de la mane- 
ra siguiente: “Fredonia eratulatoria”, poema 
heroico dedicado al regreso del lord general, 
cantando sus victorias elocuentemente. De venta 
en casa de Johu Halden, la nueva Bourse, Lon- 
dres, imprenta de New Court. 1652”. 

xk ok 
El esturión de los ríos de Europa y la parte 


noroeste de América es uno de los peces mayo-. 


res y más sabrosos que se consumen. 
XK * o* o 
Las termas mandadas construir por el empe- 
rador romano Caracalla tenían capacidad para 
mil seiscientos bañistas. 7 
ko ok ¿ 


La tumba de Mahoma está cubierta con dia-. 
mantes, záfiros y rubíes, que valen, según se 


calcula, ochenta y cinco millones le pesos, 
; *ox ok 


Las tortugas se alimentan exclusivamente de 
vegetales. 4 
É E, E TE > 

Para obtener un solo kilogramo de esencia 
pura de violetas se necesitan 33,000 kilos de 
flores frescas. , 


Una gota de sangre tarda solamente veintidós 
segundos en recorrer todo el aparato circula- 
torio. 

* kx *k 

Un hombre respira veinte veces por minuto, 

o sea 1.200 más o menos por hora. 
* o ok 

Las ovejas de mejor lana son las que se crían 
en Ushuaia. 

* xo o* 

En China se da tan poca importancia a las 
niñas, que muchos padres no se preocupan de 
ponerles nombres y las denominan sencillamen- 
te por el número de orden de su nacimiento: la 
primera, la segunda, la tercera, etc. 

* kk 

La superficie de la Tierra es de 144.857.074 
kilómetros cuadrados de tierra y 365.093.636 
de mar. 
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Algunos presos negros de la prisión del con- 
dado de Milwaukee (Estados Unidos), emplean 
patatas crudas y terrones de azúcar y sal para 
jugar al “golf africano”. 

* ok o* 

Un hombre de ciencia dice que por medio de 
un micrófono especial, ha oído el sonido de los 
gusanos dentro de las manzanas. 

xk 

La administración municipal de Osaka ha 
aprobado la fundación de una sociedad que de- 
sea ocuparse de la construcción y explotación 
de ferrocarrileg subterráneos. 
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Los nidos de pájaros, tan gustados por los 
gastrónomos orientales, son hechos por golon- 
drinas marinas que recogen las algas comesti- 
bles para hacer sus hogares. 
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Que hacer para no toser? 


Tener siempre a mano una caja de 


Pastillas lodeina | 
Montagu | 


y tan pronto sienta usted 
la dana de toser, póngase 
una pastilla en la boca y 
déjela derretir 


pesar de su marcada activi- 

ded, pues cada pastilla con- 
tiene 5 mg. de lodeina (producto 
descubierto por Montagu), estas 
pastillas son tan deliciosas al pa- 
ladar que resulta un gusto cu- 
rarse con ellas, 


De cuantas pastillas existen 
para Curar la tos, las de 
.lodeína Montagu son las 
más rápidas y eficaces para 
quitar el cosquilleo de la 
garganta que molesta tanto. 


ys pastillas lodeína Mon. 

tagú son remedio bueno 
para Restrio, Ronquera, Bron- 
quitis, Ahogos, Asma, Énfise- 
ma, Tuberculosis, etc. ete. 


Montagu-49, Bd. de Port Royal-París 


DEPOSITO GENERAL. 


Farmacia Franco-Inglesa | 


LA MAYOR DEL MUNDO 


Sarmiento y Florida — Buenos Aires 
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Dió margen a una brillante ceremonia la 
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ERA 


A jura de la bandera por los conscriptos del 
| ejército, de la clase de 1906. Acto que se a 
' llevó 2 cabo en la plaza Colón, en pre- o 
| sencia del primer magistrado de la Re- 2 
| pública, Dr. Marcelo T. de Alvear, y de- pa 
1] más miembros del poder ejecutivo.—Vis- E 
| ta del palco oficial levantado al pie del LS 
i monumento a Colón. SS 
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' división, arengando a las tropas. Ss 
| ILLLLILL LLL LIIIIII LL ILILI SISI ÉS 
| E 
, pad 
| En la €nscia= 2 
| - 
1 .15 .:,7 A 
1 con —Pabriótica E E 
pad 
pag 
| Eoppañola 


_ _——e z 
APORTA III AIN II III ENS 


En los salones de la Asociación Pa: 
triótica Española se efectuó la confe- 
roncia que sobre el tema ““Indicacio- 
nes sumarias acerca de los deberes y 
derechos de los españoles en Améri- 


| 3 


j d v en'”, pronunció el señor don Antonio 
i 1 : S y : q Goicoechea, ex - ministro de la gober- 
| ; 3 de : j » nación de España y presidente de la 
“Sociedad Transaérea Colón'*. — El 
" X zo el acto. 
p a ni Fot. León, 
SI 


conferenciante rodeado por varias per- 
sonas momentos antes de dar comien- 
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Congreso 


"Panamericano : 
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Se llevó 2 efecto con gran brillo, la 
ceremonia inaugural del tercer Con- 
greso Panamericano de Arquitectura, 
en el edificio nuevo del Correo, en 
presencia del Presidente de la Repú- 
blica, los ministros de Relaciones Ex- 
teriores y de Justicia e Instrucción 
Pública, el embajador del Brasil, el 
rector de la Universidad de Buenos 
Aires, el decano de la Facultad de 
Ciencias Exactas, Físicas y Natura- 
les y otras numerosas personalidades. 
—La mesa durante la ejecución del 
Himno Nacional Argentino. 
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El presidente de la República visitando la Exposición. Vista parcial de los congresales durante la sección inaugural. 
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En los Amigos del Arte expuso sus obras el escultor señor Stephan Erzia, ya conocido de nuestro público y admirado en su arte.—A la izquierda: ““Pensamiento””, 
mármol que se ha exhibido en la Exposición.—En el centro: el escultor, señor Erzia, y a la derecha: .**Cabeza de hombre en la edad de piedra'”, obra del mismo 
y escultor, actualmente en el Museo de Milán. 
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En el teatro Cervantes, el notable pianista Mark El capitán Ferreyra y señora Irene Martínez ofrecieron a sus relaciones una fiesta íntima, en honor 
Hambcurg dará una serie de audiciones en el trans- de su hija Rosa. Grupo de damas y caballeros que participaron de la reunión. 
curso de la presente semana. 


31,” ANIVERSARIO DE LA MUERTE DEL Dr. LEANDRO N. ALEM 


posesasatosacocatosesotetatosatototosototecosacocacoiosocociososacatajacasasacesetaietos 
sesosozososazasosos 


sozosotosatezosos 


$ 


Organizado por la dirección de la escuela Leandro N. Alem, se efectuó un acto com motivo del aniversario de la muerte del ilustre tribuno, desarrollándose con- tal 
motivo un interesante programa en el que tomaron parte los alumnos de dicho estabiecimiento. 


BANQUETE % NECROLOGIA 


Festej ? 
de sus bodas de plata como despachante de aduana, los amigos y compa- Señora Emilia Nava de Mambretti. Señora Dolores Barca de Cachés. 
areas del señor Mario Varsi, le ofrecieron un banquete, el que transcu- 


rrió en un ambiente de franca camaradería. 
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De nuestro 


Cacenarios 
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Inició su temporada en el Teatro Ave- 
nida la nueva compañía de zarzuela 
organizada por la empresa de esta sa- 
la y en cuyo elenco, que actúa bajo 
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ó S si > 
E la dirección musical de los maestros Y 
$ Rafael Palacios y Juan Travé, figu- 0 
o ran como partes principales las tiples y 
ca Aída Arco, Asunción Pastor, Amalia 
o Díaz Labrada, Joaquina Carreras y 
pa] Mercedes Moreno; los tenores Cayeta- 
2 no Peñalver y Enrique Salas, baríto- 
E nos Luis Almodóvar y Enriqne Za- 
po barte, el primer actor y director An- 
Es drés L. Barreta y los actores Rubio 
Pd Palomino, Sabater, etcétora.—Como 
a novedad de su espectáculo de presen- 
o tación, la compañía ofreció el estre- 
as no de la comedia lírica en tres actos 
pay denominada “'El caserío””, libro de 
Y E 
$ Federico Romero y Guillermo Fernán- E 
H dez Shaw, música dei maestro Jesús 5 
$ de Guridi, que fué interpretada por ÉS 
ó los principales elementos del conjun- $ 
pa] to.—Escena del primer acto de dicha pe 
o obra, en la que aparecen sus intér- 8 
E pretes en casi su totalidad. $ 
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$ Son nuestros huéspedes, desde hace varios días, los componentes del team de foot- S 
$ ball del Real de Madrid, prestigiosa institución deportiva española, y que jugarán LK 
Ea Pdo A E en ésta varios partidos.—Los foot-ballers españoles a bordo del Giulio Cesare, an- 2 
g Principales intérpretes de la obra posando para “FRAY MOCHO”?. tes de desembarcar en nuestro puerto. y ay 
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E Organizddo: por mn grupo de alumnos, se efectuó un homenaje al profesor Paulo Román Vago, acto que fué presenciado por un numeroso público y que se llevó a 2 

E caho en ol local de la Asociación de Damas Católicas. —Fotografías tomadas durante cl desarrollo del programa. Fot. León. E 
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Grwuique Loudel, 
propulsor del 
acencamiento de 
los pueblos de 
Umáirica 
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El autor de '*“Páginas de Historia Diplo- 
mática'”, en su estudio, posando para 
FRAY MOCHO 


Hablando en un 
acto oficial en 
el Ateneo His- 
pano .America- 
no, durante su 
actuación 
de Secretario. 


El doctor Enrique Loudet es un propulsor del acercamiento de los pueblos de 
América. 

Fué en el Ateneo Hispano Americano donde conocí, hace tres años al doctor 
Enrique Loudet, en momentos en que desempeñaba el puesto de secretario de la 
citada institución. Posteriormente tuve oportunidad de tratarle más íntimamente, 
al formarse la Comisión de Homenaje a Bolivia en su primer Centenario, de la 
cual fué digno presidente. 


El doctor Enrique Loudet, «suficientemente conocido por su vasta labor cul- 
tural, es el único de los alumnos egresados de la Escuela de Diplomacia de nues- 
tra Universidad que ha tratado con preferencia asuntos doctrinarios, difundiendo 
valores y cooperando al acercamiento moral y material de los pueblos sudamericanos. 

Doctor y ateneísta en varias Universidades e instituciones extranjeras, En- 
rique Loudet oculta su brillante personalidad bajo una túnica de sencillez. Tiene 
pleno convencimiento de su valer. Convencimiento intimo que no necesita ser repetido. 

Y es por esto «que, al pretender reportearlo, nos ha contestado con un apre- 
tón de manos y una sonrisa cariñosa. 


Tratamos de convencerle. Apelamos a nuestra amistad firme y leal. Pero es 
en vano. Enrique Loudet no habla. Le basta que por él hablen sus obras. Y, pre- 
cisamente, tenemos delante nuestro, su último libro titulado “Páginas de Historia 
Diplomática*?, (figuras y doctrinas). 


Con esta obra. el doctor Loúdet agrega un eslabón más a su dorada cadena de 
intelectual de mérito. '“Hay en “Páginas de Historia Diplomática” —ha dicho un 
crítico —frecuentes citas y transcripciones abundantes que demuestran la erudi- 
ción de su autor y su minuciosa búsqueda en los archivos diplomáticos; brillantez 
en los períodos; firmeza y seguridad en las opiniones y un concepto amplio, que 
se difunde por toda la obra, de lo que debe ser la diplomacia en nuestros días”?. 

Y el doctor Baltasar Brum, en el prólogo que abre el libro, expresa su sim- 
patía hacia el autor con estas palabras: “porque somos los dos cultores apasiona- 
dos de los principios de justicia, y porque fraternizamos en la lucha sin tregua 
por el triunfo definitivo de las ideas de solidaridad americana.” 


Nos encontramos, pues, frente a una opinión que por sí sola significa una 
consagración. Enrique Loudet sabe que ha hecho obra humana y laudable. Sabe 
que ha consagrado los jóvenes años vividos a defender los sagrados derechos de la 


justicia. Y sabe, también, que nunca podremos agradecerle bastante sus palabras 
de acercamiento y bondad. 


Eduardo María de OCAMPO, 
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El doctor Loudet con su hijita Perlita, la mejor de sus obras. 
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Shirley Masson y Raymond Makee en '“La pena ca- Ivan Masjoukine, protagonista de *“El difunto Matías Pas- Harrison Ford y Bessie Love en “Sobre llantas de 
pital”, que la Corporación exhibe desde el domingo cal'*, filmación de la obra homónima de Pirandello, por- la goma'”, que Glucksmann estrenará el domingo pró- 
último. Albatros, dirección Marcel L'Herbier, que la New York ximo. 


Film estrenó anteayer. 


sotosateza 


PARRA 


Rod La Rocque (a la derecha), protagonista, con Jobina Ralston, de *““Gigoló””, que Escena de “La guardia de media noche”, que interpretan Ror Stewart, Mary Mac 
Glucksmann estrenó anteayer. Alister y David Torrence, que la General presentó el domingo, 


Buck Jones y su partenaire en “Valle desierto'”, que la Fox estrenará el jueves Escena de ““Hojas de parra”, extraordinaria que presenta la Fox el lunes 18, con 
próximo. George O'Brien y Olive Borden como protagonistas. 
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Señorita Carmen Marcó, que conquistó el primer premio ras 


Sefñiorita María Luisa Agiiero, que fué consagrada con a A ba 
en la sección Elegancia. bo] 


el primer premio de Espiritualidad. 


Señorita Marta Duffau, que logró el primer premio de 
la sección Belleza, 
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Señorita Marta Ceretti, que obtuvo el segundo. pre- 
mio en la sección Elegancia. 


Señorita Elena Mercader Bosch, segundo premio en 
la sección Espiritualidad. 
Fotos Capra y Boragina, 


SN SN Señorita Alicia Puthod, que obtuvo el segundo pre- SE: Se 
mio de Belleza. 
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SAN LUIS. — Alumnas del colegio San Luis Gonzaga, que hicieron la primera co- Team del Club ““Estudiantes'?, que ganó la copa de plata Dr. Di Genaro, al Club 
munión F. C. C. de Justo Daract. 


cocoa tototasotososatotetatocecacocacocosacasasosososotocajajezasos 


pasoo? 


sesasasesa 


RUFINO. — Concurrentes al banquete que se celebró festejando el 15 % aniversario de la “Federación Agraria Argentinma'?, al que asistieron autoridades nacionales 
' y la comisión seccional local. 
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“Fray Mocho” 
en Bolivia. 
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El joven argentino Alejandro Ma- 
tías (hijo) a sui llegada a Boli- 
via, rodeado de amigos que fue- 
ron a recibirle. — A la derecha: 
un ciudadano de Bolivia, el pibe 
Guillermo Esprella. 
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Tierna lectora: 

Estos fragmentos son auténticos. - 
Pertenecen a una serie de cartas 
escritas por dos primas mías que, 
con su madre viven en Valparaíso, 
en una casa de pensión. Apenas 
si he tenido que corregir las de 
mi primita Luisa, cuya instrucción 
aun no basta para ofreceros lectu- 
ra fácil, respetuosa de vuestra gra- 
mática y de vuestro buen gusto. 
Si sois frívola, superficial, indolen- 
te, no las leais, que casi nada Os 
dirán — o leedlas, sólo para reir 
con la inconsciente crueldad de la 
pequeña Luisa. — Pero si merecéis 
el adjetivo que os doy en el trata- 
miento, si tenéis un corazón abier- 
to al dolor y a la ternura, las car- 
tas de mis primas, en medio de su 
comicidad terrible, no os permiti- 
rán reiros sin que la risa, después 
de florecer en vuestros labios, cai- 
ga como un clavel dolorido, en 
«ofrenda piadosa para aquellos a 
quienes un designio incomprensi- 
ble de la Naturaleza parece haber 
condenado a retorcerse los brazos 
en la soledad. y 

Como mi prima Isabel, acaso 
también vos hayáis encontrado en 
/vuestro camino un José. Son mu- 
chos los “que, por ser muy feos, 
muy tínidog y muy débiles, se 
consumen en su sed infinita de ter- 
nura, en su hambre de ¡amor que 
nunca una bella saciará, sufrien- 
do la crueldad, suprema del vien- 
tre monstruoso que los concibió dé- 
biles y desarmados ante la Mujer 
y ante la Vida. — 


DE ISABEL 

...S6 a quién te refieres, a quien 
se ha referido Luisita en la postal 
que te ha escrito. Eso es un ab- 
surdo, Hs verdad que... (me da 
vergúenza decírtelo) es verdad que 
el señor ése demuestra más que 
simpatía por mí; pero... yo no 
tengo la culpa, yo jamás le... 
¡Bah, protesto contra la infamia, 
eso es: No necesito explicarme, de- 
fenderme; protesto, simplemente! 

Y no te rías. Estoy enojada de 
veras. Si conocieras al tipo, me da- 
rías la razón. Siento no tener un 
retrato suyo, para que lo conozcas 
y comprendas mi rabia. Voy a pro- 
curar hacértelo. Es de una fealdad 
que desconcierta. Figúrate, un mu- 
chacho muy largo, muy largo, y 
con esa flacura del adolescente que 
ha dado un estirón después de unas 
fiebres. Tiene la frente acartona- 
da, estúpida; las mejillas, como 
cuevas al pie de dos pómulos que 
son dos juanetes. Las pestañas — 
¡qué horror! — son plomizas, y so- 
bre la piel, plomiza también, pa- 
rece que se desmayan los labios, 
blancos, arrugados, fofos... ¿Quién 
sería capaz de darle un beso?... 


DE ISABEL 
| p) 

...¿De veras te interesa el 
personaje? Lo que no consiento es 
que me digas “dame cuenta deta- 
llada de tus amores con él”. No 
me molestes. Bien está que, como 
literato te intereses por esta clase 
de tipos. Son muy curiosos. Pero 
no me ofendas, déjate de picardías 
con tu prima... 

Apareció José — así se llama — 
el domingo último. La dueña de 
la pensión nos lo presentó a la: ho- 
ra del almuerzo. Ya después del 
primer plato, tenían todos, deseos 
de aludir al “nuevo”. Aurelio, un 


[POBRE FEO! 


Por Eduardo Barrios 


pensionista, muy burlón y muy di- 
vertido, fué quien rompió el fue- 
go. — “Usted es bien alto” — le 
dijo. José, sonrojado, trinchó el 
beafsteak y tuvo la ingenuidad de 
responder, manso y todo confun- 
dido: — “Desde niño prometía yo 
ser muy alto” — “Y ha cumplido 
usted su palabra” — le contestó 
Aurelio. 

Con esto ya imaginarás: 
en las galerías. 


risas 


gas”... Decidimos ponerle “bambú”, 
por ser de Aurelio la ocurrencia, 
del ocurrente de la casa. “Bambú” 
da idea de su altura escandalosa 
y de su terrible delgadez, cierto; 
pero él es descoyuntado, lacio. 
Parece más bien una tripa, por su 
color de grasa, por su cuello que se 
alarga y se encoge. Tiene también 
una manzana de Adán como una 
rodilla de Don Quijote y, además, 


Pidan 
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La mejor cerveza 


para la estación 
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Luego vino un silencio. Todos 
nos mirábamos, conteniendo la ri- 
sa; y él, más encarnizado con su 
beafstealk. Pero nos había quedado 
gana de reír y recurrimos a decir 
chistes. Chistes sobre los sirvien- 
tes, chistes sobre los guisos que 
nos da misia Loreto, chistes sobre: 
todo y.a propósito de todo. ¡Y qué 
desabridos!... ¡Y cómo reíamos, 
-sin embargo! Jl también se reía; 
y nosotros, al verlo tan inocente, 
¡más risa! No era para menos. ¡In- 
feliz! ES i 

Después de almorzar — tú sabes 
como se murmura en las casas de 
pensión los domingos después de 
almorzar — discutimos el. nombre 


que le pondríamos al “nuevo”. Que 


“camello”, que “escalera de botica- 
rio”, que “bambú”, que “escape de 


es de un aire huraño, ensimisma- 
do, tristón. , 
No sé, no estoy conforme con el 
apodo. Pero se lo puso el payaso 
de la casa. ¡Qué rabia! ¿Por qué 
será, primo, que cuando una per- 
sona con fama de graciosa dice al- 
go, aunque ese algo le resulte de- 
sabrido, todos se lo celebran? 


DE ISABEL 


... Sí, primo; sí, curioso, me ha- 
ce el amor. Precisamente por eso 
no te he escrito estos días. Estoy 
irritada, furiosa; no quisiera oír 
hablar de él, A no ser porque te he 
prometido contarte... En fin, ¿qué 
te diré?... ¡Que me carga! No me 
dice nada, no. Es muy tímido, pa- 
rece de esos seres solitarios que se 


nen razón!) Pero me mira, me mi- 
ra, me mira, con ojos de perro hu- 
milde que implora de su amo una 
piltrafa. Es desesperante. Yo debo 
de ponerle cara de hiena; porque se 
va, entonces, con un gesto de tris- 
teza profunda, con los enormes bra- 
zos colgantes, más feo que nunca. 
¡Imbécil, camello, qué se habrá fi- 
gurado! 

No estoy de humor, no te digo 
más hoy... 


DE LUISITA 


... Yo te escribo porque Isabel 
no quiere escribirte hoy tampoco. 
¿Será tonta? Está furiosa con lo 
de Bambú. En lugar de hacerle ca- 
so, para reírnos un poco... Pero 
yo te escribo, porque se me figura 
que de esto vas a sacar tú alguna 
novela... Ya tengo mucha confian- 
za con él; hemos peleado y todo. 
Anoche me contó un pensionista 
que una vez le dieron a Bambú con 
la puerta en las narices y que, con 
el golpe, la nariz, como es tan pun- 
tiaguda, se le quedó clavada en la 
puerta. Yo le pregunté a él si era 
verdad esto, y se enojó conmigo. 
Pero al poco rato nos pusimos bien, 
porque yo le estuve contando a qué 
paseo va siempre la Chabelita y 
qué dulces le gustan más. Entonces 
me llevó a su cuarto y me regaló 
una docena de postales preciosas. 
No tiene un santo en las paredes, 
ni siquiera un Corazón de Jesús, 
que lo tienen hasta las puertas de 
calle. Qué raro, ¿no? ¿Será ma- 
són? A la cabecera de la cama tiene 
un retrato de su mamá en un mar- 
co antiguo de esos que dan miedo. 
Igual, pero lo que se llama igual a 
él era la vieja. ¡Pobre! No quiero 
burlarme de ella; no se juega con 
los muertos, .. 


DE ISABEL 


... Tienes que reprender a Lui- 
sita. A costa de ese infeliz, está 
dando espectáculos que serán todo 
lo cómicos que se quiera, pero algo 
tristes, muy desagradables. Anoche 
me dió mucha lástima lo que pasó. 
El pobre Bambú, que ha adoptado 
una jovialidad melancólica delante 
de mí, aventuró no sé qué galan-- 
teos y no sé qué preguntas, como 
tratando de saber cuál era mi ideal 
de hombre. Luisita, indignada, la 
muy pícara, le dijo: “¡Es usted 
capaz de creerse buen mozo!”. 

Jamás, jamás se ha figurado él 
tal cosa; yo te lo aseguro: ve que 
a cada instante tropieza la frente 
contra las lámparas; sabe que sus 
orejas atortilladas sobre el cráneo, 
y con puntas, como si se las hubie- 
ran pellizcado al nacer, son inde- 
centes; reconoce que su garganta , 
de tripa enrollada se asoma como 
el badajo de una campana por el 
cuello de la camisa — porque usa 
unos cuellos... para sacarlos abro- 
chados y con camisa y todo por en- 
cima de la cabeza; — no ignora, 
en fin, que ni sus escuálidos brazos 
que moldean los codos de las man- 
gas, ni sus pies enormes y planos, 
mi sus inverosímiles canillas son 


prendas de belleza. 
Pero volvamos al relato. 


-—“Mírese al espejo” — agregó 
Luisita.. pa 

“Humillado, mudo, se desplegó él 
de su asiento, como algo dobladizo, 
y se fué... Al pasar frente al es- 
pejo se miró a hurtadillas, rápida- 
mente. Yo vi su imagen reflejada: 
aquel talle de niño, aquellas pier- 
“nas sin fin: una albóndiga monta- 
da en un compás. ¡Qué crueldad de 


sienten mal en sociedad. (¡Y tie- la Naturaleza! 


cuore rosana iosasasUda 


—“¿Han visto?” — dijo Luisita. 
— “Tiene la facha de un reo, una 
cabeza de asesino, con ese pelo cor- 
tado a lo perro”. 

Debes reprender a esta chiquilla. 
Así como es capaz de hacer compa- 
raciones, es capaz de comprender 
lo que hace. A mamá ya no le obe- 
dece... 


DE LUISITA 


... Tú creerás, primo, que un ti- 
po tan flaco ha de comer muy po- 
co. Te equivocas. Deja los platos 
limpios. ¡Qué apetito tan extraor- 
dinario Si casi suspira más por la 
comida que por la Chabelita... Ah, 
y hemos sabido que al infeliz le 
estorba su largura hasta en la pe- 
luquería. Dice Aurelio que hoy lo 
vió cuando le estaban cortando el 
pelo y que el peluquero, para poder 
alcanzarle la cabeza, le había teni- 
do que sentar en el suelo, 

¡Y no quieren que me ría!... 


DE ISABEL 


., He tenido que reírme por 
fuerza. Luisita le ha dicho que me 
gusta mucho el piano. Sabe tocar y 
— cosa rara — él, tan pavo, tan 
lánguido, lo toca con todo un aire- 
cito jovial, todo rápido, picadito, 
coquetón, como salpicando apenas 
los dedos (¡sus dedos!) sobre las 
teclas... 

+... No dejes de reprender a Lui- 
sita, Se ha propuesto desesperarme. 
Le da cuenta de todos mis gustos 
y aficiones y ahora tengo al muy... 
“bambú” amoldándose a mi horma. 
Y lo peor es que los pensionistas 
me crucifican a bromas, por Mi po- 
der seductor (!)... 


DE LUISITA 


... Ya lo domino. Vieras tú có- 
mo lo manejo. — “José, desdóble- 
se”. — Y él se eleva de su asiento, 
como si fuera una de esas tiras 
con vistas de ciudades. — “Plié- 
guese”. Y 6l se vuelve a sentar. No 
se molesta; se ríe. No le queda más 
remedio. Si está mal conmigo, no 
sabe el parecer de la Chabelita so- 
bre sus tonterías... 


DE ISABEL 


“Había dejado de escribirte 
por no considerar de importancia 
los. acontecimientos. Pero se han 
ido sucediendo unos tras otros y 
han formado, por su cantidad, un 
conjunto considerable, alarmante, 
digno de que te lo cuente. 

Te he dicho alarmante y es ver- 
dad. Creéme, por momentos tengo. 
miedo. Ese hombre me va parecien- 
do capaz de todo. Lo soporta todo 
por mí. ¡Qué tenacidad! ¿Cómo es 
posible sufrir tanta insolencia de 
Luisita, tanta indirecta de los pen- 
sionistas y perseverar en un pro- 
pósito que yo de mil maneras le 
manifiesto ser descabellado? Sí, 
primo, te lo juro, estoy alarmada. 
Me obsequia cuanto considera de mi 
gusto. Ayer me trajo castañas en 
almíbar; el sábado, una mata de 
crisantemos. Y he tenido que re-. 
cibirle los regalos: ante las sátiras 
de los demás, se me hizo duro des- 
airarlo. El caso es que me tiene 
loca. Ya te he contado que toca el 
piano y que lo toca muy a menudo 
ahora, por saber que a mí me gusta 
la música. Pues hasta en esto, por 
agradarme, me produce más aleja- 
miento. Imagínate: al preguntarme 
qué deseo escuchar, me entona las 
melodías... ¡y con esa voz de fue- 


lle, insonora, que sale de su boca 
lívida con expresión de fatiga! Es 
terrible, me causa malestar. 

Otra: lo encuentro en todos los 
paseos, muy enflorado, muy elegan- 
te. (Eso sí, nunca se ha vestido 
mal, aunque nada le sienta, al po- 
bre). Y siempre asediándome y 
cargándome... o haciéndome su- 
frir con la compasión que me cau- 
sa. Ahora se empolva, se afeita dia- 
riamente, se hace toilette. ¡Infeliz! 
¿Puede una imaginar un espíritu 
simpático, un espíritu de coquete- 
ría en la vaina de un sable? Ya no 
se muestra con aquel continente 
lánguido y melancólico; se ha he- 
cho locuaz, alegre. Y no sé de dón- 
de ha sacado un inmenso reperto- 
rio de refranes y proverbios: “El 
ha decidido radicarse en Valparaí- 
so porque ha vagado ya mucho y 
piedra que rueda no cría musgo; 
porque ha de ir pensando en el 
porvenir, en formar un hogar (!). 
¿Lo alcanzará? “La gota de agua 
horada la piedra”... A veces, 0yén- 
dole, no puedo contener la risa. Lo 
advierte y ¡otro refrán! “Quien a 
solas se ríe de sus maldades se 


apreciando el fondo de verdad do- 
lorosa que pudieran tener estas pa- 
labras, y al fin murmuró, con una 
sinceridad de partir el alma: — 
““¡Cierto!”. 

¿Ves? Todo esto será cómico, pe- 
ro muy desagradable. $ 

Y de los pensionistas, ¡para qué 
hablar! Valiéndose de Luisita, lo 
agobian a burlas. Aurelio le ha 
compuesto unos versos. Luisita 
suele declamarlos por las noches en 
el salón. Cuentan estos versos que 
Bambú, el que 


“en cuclillas parece una langosta 
y de pie puede dar besos al sol”... 


no cabe en la cama, pero que su 
ingenio ha remediado el defecto. 
Coloca tras el catre dog sillas, de 
suerte que sacando por entre los 
barrotes sus “luengas tibias” — 


'así dice el verso — las coloca en- 


cima de los suplementos, previa- 
mente enfundadas en unos pantalo- 
nes viejos, y logra así estirarse y 
dormir cuan largo es. Luego viene 
otra estrofa contando que el cuer- 
po de Bambú Se eleva tanto de la 


acuerda. ¿Por qué siente usted tan 
poca simpatía por mí, Chabelita? 

Cuando me preguntó esto último, 
estaba Luisita presente y, con su 
inconsciente crueldad de niña, le 
respondió por mí. —“Por su nariz, 
José” —“Por mi nariz. ¿Y qué tie- 
ne mi nariz?” —*“¿Su nariz? Nada. 
Usted tiene la misma nariz de su 
madre” — ¡Figúrate! Creí que Lui- 
sita se había ganado una cacheta- 
da... Lo merecía. Es terrible, dia- 
bólica, la criatura. Sin embargo, él 
calló, limitándose a mirarme, como 
para decirme: por usted lo tolero. 
todo. Pero poco después se fué, pa- 
ra no salir en todo el día de su ha- 
bitación. 

Y las crueldades de la muy píca- 
ra de Luisita no tienen fin. Cada 
día son mayores. Ahora, por lo vis- 
to, no nacen de un mero deseo de 
reír; sino de un odio a muerte por 
el infeliz Bambú, quien la ofende 
con el solo delito de quererme. En 
otra ocasión, le dijo: —“Cállese, 
horroroso. A usted le debían haber 
torcido el pescuezo en cuanto na- 
ció, porque no hay derecho a ser 
tan feo”. ¿Y qué te figuras que hizo 
él ante semejante grosería? Se que- 
dó pensativo un momento, como 


ua, 


NEVERMORE 


La primavera besaba 
suavemente la arboleda, 

y el verde nuevo brotaba 
cómo una suave humareda. 


Las nubes iban pasando 
“sobre el campo juvenil... 

Yo vi en las hojas temblando 
las frescas lluvias de abril. 


Bajo ese almendro florido, 
todo cargado de flor 
—recordé—, yo he maldecido 
mi juventud sin amor. 


Hoy, en mitad de la vida, 
me he parado a meditar... 
¡Juventud nunca vivida, 
quién te volviera a soñar! > 


DAA 


Antonio MACHADO. 


ds 


tierra, que logra sentir el calor de 
la luna, Y la última estrofa dice 
que una: noche de espantoso frío, 
Bambú no consigue hacer entrar 
en calor sus pies. ¿Qué hace, enton- 
ces? Se levanta de la cama, se cala 
cuanto abrigo halla en su ropero, y, 
subiéndose al tejado se acuesta $So- 
bre las tejas, levanta las piernas y 
¡oh prodigio! sus pies, junto a la 
luna, reciben la tibieza tan bus- 
cada. 

Como ves, ya esto pasa de casta- 
ño obscuro. ¡Y no se va de la ca- 
sa! ¿Tendré razón para estar alar- 
mada? : 

Pero, antes de terminar, voy a 
contarte lo que ocurrió anoche. Ya 


esto es triste de veras. Estábamos - 


en el skatting ring y nos aprontá- 
bamos para patinar, cuando en esto 
se me acerca Luisita y me dice: 


—“Míralo agachado y dime si no 


es verdad que parece una langosta, 
como dicen los versos”. Miro, rién- 
dome, y veo a José probándose unos 
patines en un rincón, y tan grotes- 
co, tan ridículo, que aparté la vis- 
ta de él. Presentí otra escena de 
burlas y me dolió ya formar entre 
los que le humillaban y le hieren 
y le envenenan la existencia, Sentí 


AAA AIAS mim 


una gran piedad por él y, ¿Cree- 
rás?, tuve una secreta alegría: en- 
tre tanta gente, dije, pasará inad- 


; vertido y patinará, y se olvidarán 


estos demonios de él, y se diverti- 
rá un buen rato y... y yo patina- 
ré con él. ¿Por qué no? ¡Pobre! 
Pero cuando ya estábamos listos, lo 
veo frente a mí, embobado, con- 
templándome... y sin patines. 
“¿No va usted a patinar?” — le 
pregunté — “No, no me gusta, la 
veré patinár a usted, Chabelita”. 
—MNo sé si me equivoqué; pero creí 
hallar en su expresión una tristeza 
profunda, algo así como el recono- 
cimiento de que no eran para él log 
goces de nosotros, de que viéndose 
incapacitado por sus defectos físi- 
cos para asociarse a nuestras di- 
versiones prefería colocarse al mar- 
gen para no desentonar en nuestra 
comparsa, para no arrancar una 
vez más “las risas de las galerías”. 
Mientras tanto, Luisita se había 
acercado a nosotros y, con su odio 
exagerado al pobre Bambú, se en- 
tregaba a su diabólico placer de 
hacer sufrir al infeliz. “—Bah, di- 
jo, ho quiere porque no puede. Se 
ha probado log patines más gran- 


des y le han quedado chicos”, Una 


sonrisa, como siempre, una sonri- 
sa fué la respuesta del buen José, 
Y qué amarga, qué humillada, qué 
triste. Luego se apartó, en silencio, 
como si temiese que siguiendo en 
nuestro grupo sobreviniese el atroz 
regocijo de los demás, las risas en- 
venenadoras, el cambio de miradas, 
y él prefiriese guardar su papel 
pasivo ante aquella multitud hos- 
tilmente alegre, agresivamente her- 


_mosa que, con sólo ponerse frente 


a él, le pisoteaba. 

Toda la noche sufrí por él. Lo 
sentía deprimido, perseguido en sus 
expansiones, emponzoñado en sus 
sueños de felicidad... Y no pude 
divertirme, ¿Por qué no se irá de 
nuestra pensión? Le sería fácil ol- 
Vvidarme. Hay tantas de mal gusto. 
Pero, también, estos demonios de 
la pensión no pueden reunirse ja- 
más sin elegir una persona para 
-blanco de sus burlas u objeto de su 
diversión. ¡Qué brutos! Me dan una 
rabia... . E 

Me han dado las doce de la no- 
che escribiéndote. Como esta carta, 
por lo difícil, me obligó a hacer 
borrador... Y lo peor es que me 
ha hecho llorar. En fin, hasta ma- 
fñana o pasado, si es que ocurre 
algo digno de mención, No te ol- 
vides de reprender a Luisita; ya- 
ves que lo merece... 

DE LUISITA s 

««. ¡Ay, primito de mi :«alma! 
¿Cómo quieres que no me ría? 
¿Creerás que porque el domingo le 
dije que nada le fastidiaba tanto a 
la Chabelita como los hombres tra- 
gones, nada más que por esto, aho- 
ra apenas toca los platos? Si es 
muy bruto, muy bruto. No le ten- 
gas lástima y no te molestes con- 
migo... 


DE ISABEL 


.. A Luisita no se la puede so- 
portar ya. Ahora, no conforme con . 
—purlarse del desdichado José, le in- 
sulta, le ofende, le saca a cuento la 
fealdad de su madre, hasta le da de 
puntapiés. Anoche tuvo el descaro 
de recitarle los versos que le com- 
puso Aurelio. José, furioso, quiso 
averigar quién los había escrito y 
hubo una escena tremenda, de re- 
sulta de la cual dicen que el pobre 
joven amaneció enfermo. Hoy no 
ha salido de su cuarto. Con un 
disgusto así, figúrate..- 


ojujujntejasa? 


DE LUISITA 


... Mamá me ha pegado por cul- 
pa de ese animal, que ya lleva dos 
días haciéndose el enfermo para 
que me castiguen. Como la Isabel 
está de su parte... ¡Hipócrita, co- 
queta! Después que se ríe de él, se 
la lleva mandando preguntar por la 
salud de José José, José... De re- 
pente le dirá Pepito. Bien dicen 
que las mujeres son unas farsantas. 
¡Gracias a Diog que todavía no soy 
mujer! ¡Ah!, pero me han de pa- 
gar todas las que me están hacien- 
do. ¡Bonita cosa, pegarle a una por 
la estupidez de un extraño!... 


DE ISABEL 


.. Las cosas van muy mal, mi 
querido primo. Francamente, no sé 
dónde irán a parar. Me había limi- 
tado estos días a mandar pregun- 
tar por él: simple cortesía para con 
el enfermo de la casa. Pero esta 
mañana me contó la sirvienta que 
el pobre, aunque dice que está en- 
fermo, no se ha metido en la cama 
desde la noche del disgusto. Me in- 
quietó de tal modo la noticia que, 
ya en la tarde, rogué a un pensio- 
nista que fuese a verlo y a enterar- 
se de lo que realmente pasaba. Yo, 
como había pasado todo el día con 
la preocupación, estaba nerviosísi- 
ma y fuí a escuchar junto a la 
puerta. No podría repetirte cuan- 
to escuché. Por suerte, como casi 
todo me lo repitió mi emisario y 
como me ha interesado tanto, creo 
poder coordinarlo y escribírtelo. 
Haré la prueba. No importa que 
mañana me hagas bromas dicién- 
dome, como la vez pasada, que me 
estoy haciendo literata. En ese ca- 
so, con el roce... 

—““Quisiera poder eternizar estos 
días — dijo al saberme interesada 
por su dolor — poder continuar así 
toda mi vida, en este cuarto, en- 
fermo de mi pena, para seguir re- 
cibiendo estos recados de ella, los 
únicos de este género en mi vida, 
ya que no puedo pensar en otra di- 
cha mayor, ¿Las bromas de ustedes 
y de Luisita? No me encolerizaron 
nunca, Tan sólo me mostraban ca- 
da vez más claro el abismo que hay 
entre ella y yo. Este era el único 
aspecto interesante de las cosas pa- 
ra mí. Sin embargo, no desespera- 
'ba; exploraba constantemente den- 
tro de,mí, cambiaba de actitudes, 
ensayaba nuevos modos de ser, es- 
peraba encontrarme alguna cuali- 
dad, algún aspecto que tal vez yo 
mismo ignorase tener y que, mar- 
cándome una nueva norma de con- 
ducta, me acercase a ella... ¡Sue- 
ños! Cada vez me le hacía menos 
simpático. Ahora lo veo. Me falsea- 
ba y valía menos aún. Era la espe- 
ranza lo que me impulsaba, era es- 
ta esperanza absurda de los muy 
desgraciados, que creemos aun en 
lo imprevisto, en la magia... y for- 
jamos sobre ello cada torre, cada 
monumento... que al fin sólo sirve 


para caernos encima y aplastarnos. 


“No, no es el disgusto con uste- 
des la causa de mi estado actual; 
€s que aquella noche, desvelado, 
pensé mucho y medí en su verdade- 
ro valor la. realidad. No le guardo 
rencor a nadie. Si esto me ha pasa- 
do siempre, desde el colegio. A mí 
no me han querido nunca, ni los 
amigos. No soy simpático, ni comu- 
nicativo, ni alegre; soy áspero, hu- 
raño... y feo. Para mí las palabras 

“amor”, “cariño”, suenan como el 
- eco de algo muy bello que existe en 
el camino de log demás y que Dios 
no ha querido poner en el mío. Y 
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Procura tener memoria de los hechos, confianga en el 
tiempo, probidad en las costumbres, paciencia en el tra- 
bajo, respeto en el temor, amistad en las riquezas, persua- 
siva en las palabras, decoro en el silencio, justicia en la 
mente, fortaleza en la audacia, poder en las obras y el 


ENTRE RIOS 


¡Oh! la Entre Ríos con pasión y ensueños 
donde encontré la inspiración del canto; 

allí troqué la juventud y el llanto 

en grandes días de envidiables sueños. 


Allí encontré la savia de la “vida 


y conocí del mundo la grandeza, 
para tomar del hombre la entereza 


en la tierra feraz, desconocida. 


Ese es el mundo do nació el poeta, 
donde al guerrero conocí su historia, 
do la mujer con su hermosura y gloria 
nos cantara su amor como profeta. 


Allí se aspiran perfumadas flores 
y hasta se oye el más tímido aleteo 


de aquellas aves de mejor gorgeo 


que sueñan en los cantos sus amores. 


Canta el zorzal, el mirlo y el boyero, 


y al declinar la luz al horizonte 


se ve hasta el cielo, el río, el llano, el monte, 
y las aves que tornan a su alero. 


La vida allí es hermosa, es halagieña, 


todo tiene su dicha palpitante, 


es la provincia fértil y arrogante 


hermana de la mía: la porteña. 


y 1 


José M.-OYUELA. 
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primer lugar en la gloria. 


-Considérate a ti mismo, emprende una obra y obstínate 


a llevarla a cabo. . 


Practica la honradez y guárdate de los vicios. 


Si eres pobre, no hables del rico a no ser por grande 


» 


utilidad. 


No elogies al malo porque sea rico. 


Granjéate el auxilio ajeno con la persuasión, no con la 


fuerza, E 


Mira bien lo que debes hacer. 


NSAMIENTOS 


a pesar de esto, ¡qué necesidad he 
tenido siempre de amar! Así es co- 
mo este amor mío, ahorrado por la 
fuerza en mi corazón, se ha vacia- 
do entero en ella. Pero ¿no le pare- 
ce a usted que soy un iluso? ¡Ah!, 
si al menos pudiera ser ésta una 


" ilusión eterna... Pero presiento el 


fin de ella; se me ocurre que cuan- 
to estoy sufriendo es el comienzo, 
únicamente, de algo que ha de aba- 
tirme. No, no me contradiga. Los 
desgraciados tenemos corazón de 
profeta”... 

Mi emisario le preguntó si había 
logrado hablar conmigo alguna vez 
acerca de esto, ; 

—“Nunca — contestó. — Nunca 
vislumbró ella mi verdadero espí- 
ritu. No sé por qué, siempre apare- 
ci falseado ante ella. Muchas ve- 
ces, las circunstancias le obligan a 
uno a encogerse en sí mismo y a 
mostrarse diferente de como es, so- 
bre todo cuando el medio en que vi- 
ve uno le es hostil. Y, usted sabe, 
yo he vivido aquí siempre deseon- 
certado en medio de tanta burla. 
Además, soy débil, no sé imponer- 
me. Desde niño me amansaron las 
gentes”. 

—““¿Y por qué no le habla usted 
ahora? — le insinuó mi emisario 
ya conmovido. 

. José respondió: 

—“No, no, no; comprendo las as- 
piraciones que tendrá ella. Son mu- 
chos sus méritos y sus encantos. No 
debo protestar ni decir una pala- 
bra. “No hay derecho a ser tan 
feo”, me dijo una vez Luisita. Y, 
para este caso, es cierto. A mí de- 
bían haberme torcido el pescuezo 
apenas nací, como piensa esa chi- 
quilla. Y perdóneme si le importu- 
no con mis lamentos. Cuesta tanto 
resignarse... Déjeme usted hablar 
siquiera, La tortura es superior a 
mis fuerzas, y usted ha venido a 
abrirme una válvula. Perdóneme si 
abuso. Reviven mis desgracias del 
pasado y recrudece la negrura del 
porvenir: la soledad, siempre la so- 
ledad. A sangre fría, estas cosas 
son cursis, ya lo sé. Pero no sabe 
usted la amargura de sentir aboli- 
da la felicidad cuando no se ha. te- 
nido siquiera la pobre dicha de eo- 
menzarla”... ; 

Y no recuerdo más, primo, Se me 
escapan muchas cosas, algo de su. 
madre... ¡qué sé yo! No podría 
recordar más en este momento, No 
ceso de llorar, te soy franca. ¡Quién 


hubiera sabido antes todo esto! Las 


mujeres jamás nos detenemos a con- 
siderar estas cosas que los hombres 
no hablan. Ya ves: yo permitía que 
se burlasen de él, y le detestaba, le 
detestaba... , 


Y ahora, ¿qué debo haced? ¿Lo 
que mi corazón me dicte? Tengo 
miedo. Te pido un consejo, Te pre- 
vengo, con toda franqueza, que ya 
hoy no podría querer a estos hom- 
bres que no han sufrido y viven en 
una indiferencia espantosa... Pero,' 
el caso es que es tan feo, tan feo, 
el pobre José, Sin embargo, es lim- 
pio, viste bien, tiene los dientes 
blancos y sanos y aun su tristeza 
me parece ahora hermosa. Y ya 
tengo, también, veinticinco años. 
Casi soy una solterona, una carga 
para mamá. En fin, aconséjame tú. 
Tú tienes corazón y conoces la vi- 
da. 


MI CONTESTACION A ISABEL 

¡Pobre primita mía! ¡Qué buena 

eres, qué buena y qué graciosa! 

Conque ¿una solterona de veinticin- 

co años? En esto sí que has hecho 
, 
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literatura, y literatura cursi, que 


es lo peor. En lo demás, no. En la 
mujer sucede lo que en el pueblo: 
dice las cosas muy bien cuando le 
salen de muy adentro. La intensi- 
dad y el colorido de tus últimas 
cartas sólo me prueban hoy que 
sientes muy hondo la desgracia de 
Bambú. Y, en parte, lo celebro; así 
has vivido más, vida intensa y útil. 
Pero te aplaudo en este único sen- 
tido. Mi consejo, mi consejo frío, 
sereno, es duro, va en contra de tu 
encantadora sensibilidad y acaso la 
hiera. Al dártelo, no procedo por 
un sentimiento que pudiéramos lla- 
mar un egoísmo de familia, no. 
Bien dolorido me tiene el pobre Jo- 
sé. Sobre todo hay en su vida algo 
que desgarra: su terrible y justa 
falta de esperanza, Ni es iluso ni 
es torpe, sabe que su existencia Co- 
rrerá sombría y abominable mien- 
tras el amor sea la suprema ley de 
la vida, lo irreemplazable, lo úni- 
co irreemplazablé. Acaso aun en los 
momentos en que una clemente con- 
formidad empiece a germinar en él, 
subirá de su corazón el grito deses- 
perado “¡tengo sed de ternura!” Es 
cruel esto, muy cruel; porque ni es 
él un miserable, ni es un vicioso, 
ni es un ruín; porque no ha perdi- 
do pór culpa suya el derecho al 
amor. El es un feo; he ahí todo; 
es un horrible. No hay otra razón. 
Y esto es lo trágico. Porque un feo 
es, hasta cierto punto, un fracaso 
de la Naturaleza, algo que salió 
mal, poco servible para concurrir 
al sublime prodigio del amor... 
¿Qué genio siniestro mezcló en es- 
tos seres esas ansias infinitas de 
amar y ser amados y esa fealdad 
repulsiva? Misterio. Parece que el 


: supremo concierto de la creación, 


precisa de estos desgraciados para 
hacer los dichosos. ¡Oh necesidad 
innegable del dolor! 

Y hemos de conformarnos. Lo 
absurdo es desear que quienes como 
tú nacieron destinados a mejor 
suerte, vayan, por piedad, también 
a formar en el bando negro. Divino 
absurdo éste, sin embargo, que crea 
héroes; pero no lo deseo para ti. No 
te alucine el heroísmo, mi querida 
prima; mira que nadie puede saber 
de antemano si es de la pasta de 
los héroes. Sé dura, pues. En estas 
ocasiones estamos obligados a, ser- 
lo. ¿Sabes aún si mañana encontra- 
rás en tu camino un hombre a 
quien amar con cariño entero y 
apasionado? Y' si antes has cedi- 
do a la piedad, ¿qué harás enton- 
ces? Por no haber sido fuerte hoy, 
serías entonces cruel e infame, pro- 
bablemente. Le faltarías, le... ¡Ay, 
no sabes cuánta crueldad nace de 
un corazów enamorado en tales ca- 
sos, para con el dolór del ofendido! 
Por tu estado de soltera, por el res- 
peto que debo a tu pudor, no puedo 
hablarte con la claridad que quisie- 
ra. Pero busca en tus recuerdos. ¿No 
has visto algunos casos ya en la vi- 
da? Medítalos. 

¡Pobre José! Yo siento mucho es- 
to, mucho. Ofrécele amistad. Ya ga- 
mará él con ello; puesto que, según 
dice, ni los amigos le han querido. 
Tú estás ahora admirablemente 
preparada para ser su buena ami- 
ga. Aunque, pensándolo bien, to- 
mando en cuenta la blandura de tu 
corazón, veo el caso peligroso... 
“tanto, que no te aconsejo formal- 
mente. No, no; mejor no intimes 
con él: puedes, por piedad, caer en 
desgracia y matar en flor la dicha 
que mereces. El puede hallar 
una... no diré una fea... una mo- 
desta figura con un corazón seme- 
jante al suyo, y celebrar una dulce 


Da 
o) 
>) 


ESEDEDRO 


Canción del regreso 
Para “FRAY MOCHO”. 
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El tamboril amigo 
está templando 

su duro cuero; 

para animar los bailes 
que harán un día 
porque yo vuelvo. 


5, 


Persiguiendo ilusiones, 
funesto día, 

perdí el sendero; 

el sendero por donde 
tornan las almas 
junto a logs Cerros. 
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Y la flauta de caña 
está puliendo 

sus agujeros; 

para que el aire puro 
de las montañas 

se filtre en ellos. 


Camino equivocado, 
llevóme A veces, 
lejos ¡muy lejos! 

y me agobió la alforja 
dulce y pesada 

de los recuerdos. 


Persiguiendo ilusiones, 
funesto día, 

perdí el sendero; 

y, soporté la alforja 
dulce y pesada 

de los recuerdos. 


Aroma de tomillo 

parece ahora 

que trae el viento; 
después de un largo viaje 
debo andar cerca 

ya de mis cerros. 


az 


Aroma de tomillo 
parece ahora, 

que trae el viento; 
sonatas de vidala 
van anunciando 
que yo regreso. 


Juan de Dios MENA. 
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Sonatas de vidala 
oigo que a veces 
pasan huyendo; 

es que van pregonando 
por todo el pago. 

que yo regreso. 
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— ¿Por qué bebes tanto, Nicolás? 
—Para olvidar mis penas. 

—¿ Y cuáles son tus penas? 
—Ahora no me acuerdo. ¿No te digo que bebo para olvidarlas? 
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DONDE ESTA EL MUNDO MEJOR 
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Dios se encuentra al fin de todo. No lo neguemos y en- 
señémoslo todos: no habría ninguna dignidad en vivir y 
todo esto no valdría la pena, si debiésemos aniquilarnos 
para siempre, si debiésemos eternamente morir. Lo que 
alivia a nuestra tristeza, lo que santifica el trabajo, lo que 
hace al hombre fuerte, justo, a un tiempo humilde y gran- 
de, digno de la libertad, es tener en sí, profunda y arrai- 
gada la perpetua visión del mundo mejor, que brilla al 
través de las timieblas de la vida ::el cielo. 


Víctor HUGO. 
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alianza, tal vez gozar de un hondo 
e intenso cariño con ella, por afi- 
nidad, etc, Pero tú... ¿tú? No; ja- 
más. Tendrías hijos; y ¿te resigna- 
rías a tener hijos que corriesen la 
suerte del pobre José, hijos- bam- 
búes, para ser cantados por los ver- 
sificadores de las casas de pensión. 
¡Bah! Debes ser fuerte, dura; es- 
te es mi consejo. 

Y hasta mañana. Quedo en as- 
cuas esperando el desenlace de es- 
ta historia, que supuse divertida y 
que me inquieta hoy terriblemente. 


DE ISABEL 


. .. Estoy desolada, Eduardo, de- 
solada. ¡Qué criatura, pero qué 
criatura! ¿Sabes lo que ha hecho 
Luisita? Pues ha tomado a escondi- 
das de mí tu cartá y se la ha lle- 
vado a José. Dice que para vengar- 
se. ¡Dios mío, Dios mío, lo que son 
log niños cuando se mezclan en las 
cosas de los grandes! Qué ha pa- 
sado, no lo sé; mejor dicho, no sé 
lo que va a pasar. La chiquilla le- 
g6 llorando a gritos. Dice que leer 
José la carta y darle una cacheta- 
da fué todo uno. Y no se sabe más. 
Los sirvientes, que acudieron a los 
chillidos de Luisita, le vieron salir 
como un loco. Cuentan que llevaba 
en lag manos el retrato de su ma- 
dre y que decía: “¡Nunca, nunca, 
nunca jamás!”, y que salió repi- 
tiendo: “¡Nunca, nunca, nunca!”, 
hecho un verdadero loco, hasta des- 
aparecer en la calle... 

Y no ha vuelto. Es la una de la 
mañana y no ha vuelto... 


ANECDOTA 
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Sarmiento que fué un hombre 
honrado. Murió pobre, pobre como 
había nacido, pobre como había vi- 
vido. 

Y sin embargo, fué varias veces 
administrador de la fortuna públi- 
ca, varias veces ministro, fué se- 
nador, fué presidente de la repú- 
blica. ; 

¡Qué lección! ¡qué ejemplo! 

No lo dominó nunca la concupis- 
cencia brutal del dinero; no hizo 
nunca presa en su alma la garra 
feroz de la codicia. S 
- Por eso ha muerto pobre, tan po- 
bre de dinero como rico de genio 
y nombradía. 

La siguiente anécdota demuestra 
el caso que hacía Sarmiento de ese 
dinero, tan codiciado. 
_Encontrándose el doctor Lucio 
Vicente López, entonces encargado 
de la redacción de “El Nacional”, 
en casa de Sarmiento, pidióle éste 
que le buscara un artículo del có- 
digo civil. 

Mientras lo hacía, el doctor Ló- 
pez encontró, no sin sorpresa, en- 
tre sus páginas cuatro papeles de 
“cinco mil” pesos moneda corrien- 
te, y le comunicó el hallazgo. 

Sostuvo Sarmiento que eso no 
era suyo; pero apremiado por las 
instaricias del doctor López comen- 
zó a pensar sobre la procedencia 
probable de ese dinero, y recordó 

“ que cuatro años antes, siendo pre- 
sidente de la república, estaba le- 
yendo el código civil cuando se pre- 
sentó el habilitado a abonarle el 
sueldo. 

Distraidamente Sarmiento había 
buesto los veinte mil pesos entre el 
pe y no había vuelto a pensar en 
ellos. 


El rasgo pinta al hombre. 


El amor en una aldea judía 


Por León XKobrin 


Al día siguiente de la feria, to- 
do era júbilo en casa de Mirka. En 
primer lugar, Mirka había gana- 
do en la feria, mada menos que 
quince rublos de plata. Y en se- 
gundo lugar, lo que no dejaba de 
ser también una suerte, a Leah 
habíale salido un novio, 

Mientras Leah estaba en la tien- 
da ayudando a su madre en el ex- 
ceso de trabajo que les había aca- 
rreado la feria con la afluencia de 
parroquianos, hubo de reparar la 
joven en Guadaliah, el cojo, que 
pasaba por delante de su puerta 
en compañía de un joven; Gueda- 
liah y su acompañante detuviéron- 
se para mirarle a ella. A Leah dió- 
le un brinco el corazón y el sale- 
ro que llevaba en la mano se le 
escurrió de entre los dedos. Gueda- 
liah, el cojo, era un sastre de se- 
gunda mano que vivía principal- 


mente de volver los trajes usados, 


dejándolos como nuevos y achicar, 
para que pudieran servirles a los 
hijos, las prendas de sus padres. 
Pero también entendía en otros 
asuntillos; era muy casamentero, 
y por eso se sobresaltó la mucha- 
cha al observar que la miraba, en 
unión del joven. Luego siguieron 
su camino, pero a poco volvieron. 
Y de pronto, se le ocurrió a Leah, 
pensar que tenían intención de en- 
trar en la tienda. Púsose muy co- 
lorada y díjole a su madre con 
abochornados sollozos: 

—Ay, mamá, estoy hecha un 
pingo! — Mirka, que estaba aten- 
diendo a un parroquiano preguntó 
malhumorada: 

¿Pero qué ocurre? 

% Más al notar la presencia de 
Guedaliah con el joven, comprendió 
al punto que se trataba de caso- 
rio. Despachó aprisa al parroquia- 
no, dándole un paquetillo barato 
de la tierra, limpióse las narices 
que tenía llenas de harina, y salu- 
dó a Gueraliah poniéndole muy 
buena cara. > 

—¿Qué hay de nuevo, Reb Gue- 
daliah? — y al mismo tiempo 
echó una ojeada al joven. Luego 


añadió en tono todavía más. afec- ; 


tuoso: 

—Leah, Dios se lo pague, me es- 
tá ayudando hoy. No es que yo lo 
diga; pero tiene unas manos de 
oro. En buena hora lo diga, no hay 
otra moza tan lista como ella en 
todo el pueblo. Yo creía que sólo 
era buena para guisar, lavar, coser 
la ropa y otras cosas de este jaez. 
Pero se da también mucha maña 
para los negocios; mo hay otra co- 
mo ella... 


— ¡Tiene a quién salir — dijo 


Guedaliah, mesándose la puntiagu- 


da barbilla y sonriendo de un mo- 
do que Mirka interpretó al punto 
en sentido favorable, por lo que 
exclamó, radiante de 'alegría: 
—¡Bendito sea Dios, que me ha 
dado unos hijos de los que no ten- 
go por qué estar quejosa! Ya lo 
sabe usted, Reb Guedaliah... 
Leah permanecía colibida en 
presencia del joven y las mejillas 
le echaban fuego. De buena gana 


se hubiera escondido en lo interior 
de la tienda; pero un no sé qué la. 


retenía allí. Deseaba posar la vis- 


y 


ta en el joven y no se atrevía a 
mirarlo ni a hurtadillas... 

El joven, alto, esbelto y recio, de 
lozano y bonachón semblante, con 
algo de barba negra y nariz regor- 
deta, que parecía manarle sangre, 
vestía levita de anchos faldones, 
calzaba botas altas y llevaba sobre 
la negra pechera de la camisa una 
corbata blanca. 

Miraba a Leah con el rabillo 
del ojo, y saltaba a la vista que 
la moza le agradaba. Por último 
atrevióse a hablar, y con cierta 
cortedad, dijo: 

—¿Tiene usted cigarrillos? 


—i¡Ya lo creo que sí — repuso. 


presurosa Mirka. — Leah, hija mía, 


Entraron algunos parroquianos. 
Mirka despachóles y volvió junto a 
Guedaliah. 

—Reb Guedaliah, amigo mío, va- 
ya usted a ver a Mayshe-Itsye. Si 
la cosa sale con bien, no lo perde- 
rá usted, desde ahora se lo digo. 

Mientras ambos hablaban, estaba 
Leah escondida en un rincón, es- 
piando al joven con el corazón pal- 
pitante y comiéndoselo con los 
ojos. Al salir poco después, Gueda- 


_ liah de la tienda, oyó Leah que le 


decía al joven: 


—No tengas cuidado. Yo te con- 
certaré la boda. Es una muchacha 
como hay pocas. ¡Una bendición 
de Dios! 

El corazón de Leah estremecióse 
otra vez de alborozo. 


. Anochecía, y Mirka estaba sen- 
tada en la tienda, al lado de su 
marido Mayshe-Itsye, 

—Y qué, ¿fué a verte Reb Gue- 
daliah? — preguntó Mirka al ma- 
rido como sin intención. 

—Precisamente quería hablar de 
eso contigo. A decir verdad... 

—¿Qué”? 


—Comprendo que serían muchos los motivos cuando te decidiste. a abandonar a 


4u mujer y a tus hijos. A 


—i¡Sobrados! ¡Suponte! ¡Eramos trece en lá mesa para comer! 


dale un mazo de cigarrillos a este 
caballero. ; 

Leah se puso muy encarnada. 
¿Cigarrillos? Llegóse a su madre 
y díjole al oído: — No puedo, ma- 
má... Me echan fuego los ojos... 
Estoy echa un pingo... No quiero 
que me vea... 


Y echando a correr quitóse de 


en medio. 
—Es una chiquilla. Se asusta de 
los hombres... Yo le despacharé, 


“caballero, ¿Cuántos cigarrillos quie- 


re usted? Dios le dé la larga vida. 

—Déme diez... 

Encendió el joven un cigarrillo, 
salióse a la calle y detúvose jun- 
to a la puerta de la tienda, miran- 
do hacia el ferial. ; 

Guedaliah habíase quedado a so- 
las con Mirka. 

—Ya comprenderá usted, Mirka, 
que es un buen partido. 

—De otro modo no lo hubiera 
usted traído, Reb Guedaliah. 

—Es un bendito, se lo fío yo. Y 
con sólo mirar a su hija de usted, 
se prendó de ella... 


Mayshe-Itsye ccontóle a su esposa 
que el futuro yerno era herrero, 
vivía en una aldea próxima y ya 
estaba libre de quintas. Pero tan 
pronto como Mirka oyó que el jo- 
ven había servido en el ejército, 


declaró rotundamente, que no esta- 


ba dispuesta a consentir que su hi- 
ja se casase con un soldado ni con 
un artesano de basto. ¡Si quiera 
fuese joyero o relojero!... 

—Pero el caso es que ningún jo- 
yero o relojero, ha mostrado, has- 
ta ahora, deseos de entrar en nues- 
tra familia — repuso Mayshe-Itsye 
— Esos pican muy alto y reclaman 
una gran dote... 

—¿Y ése, qué dote pide? 

—Con ciento cincuenta rublos se 
dará por muy satisfecho — respon- 
dió Mayshe-Itsye. 

:—¡Pues sí que no pide poco! ¡En 
habiendo tontos que se lo den! ¡Di- 
go! ¡Un simple militronche y de 


1 


oficio herrero y pedir ciento cin- 


cuenta rublos de dote!... 
—No es mucho; después de todo, 
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—¿Y de dónde los vas a sacar? 
— preguntóle Mirka. 

—¿De dónde te figuras que pien- 
so sacarlos? ¿Por ventura no hay 
un Dios? — respondióle Mayshe- 
Itsye con devoto acento—. De mo- 
mentos podremos darle una letra 
y luego Dios dirá. No te apures, 
mujer. ¡El Señor del Universo no 
ha de dejar de su mano a su pue- 
blo Israel!... 

—Verdaderamente. Cuando Dios 
quiere, nos envía la fortuna. Mira, 
hoy por ejemplo, be ganado quin- 
ce rublos. Así que, esperemos se 
sirva enviarnos un partido más 
ventajoso para nuestra hija... 

— ¡Gracias a Dios por la buena 
noticia que me das! — replicó 
Mayshe-Itsye con piadoso acento. 
—Dios es bueno. Lo mismo le di- 
go siempre a Leah. Pero esa con- 
danada criatura... He tenido que 
darle un peseozón... 

—¿Que le has puesto la mano 

encima a mi Leah? ¡Así permita 
Dios que se te seque la mano! ¿Te 
figuras que es algún chico de tu 
escuela? — refunfuñó Mirka agre- 
siva, ' 
—Pues que no sea tan descara- 
da. Estaba yo diciéndole a Gueda- 
liah que un quinto no era buena 
proporción para una hija mía, 
cuando tuvo la insolencia de cor- 
tarme la palabra, diciendo: “¿Y 
por qué no ha de serlo? ¿Quién 
quiere usted que se case conmigo? 
¿Algún hijo de Rothschild? Y su 
hijo de usted, ¿habría de renunciar 
a todo por ser soldado?” ¿Has vis- 
to qué descaro, mujer? Entrome- 
terse de ese modo en nuestros asun- 
tos 

Mirka guardó silencio un rato, 
cavilosa. Luego exclamó de pron- 
tos. 

—Verdaderamente, ¿qué motivos 
tenemos para demostrar tal orgu- 
llo? Quinto es nuestro hijó y mi 
padre era artesano — gorrero por 
más señas —, y sin embargo no 
tenemos razón para abochornar- 
nos por eso. Acaso esté de Dios 
que se consume esa boda... 

—Pero un herrero, un soldado... 
—dijo Mayshe-Itsye. 

—No te apures, hombre. Leah no 
es tampoco ya una mocita, A su 
edad ya era yo, madre de tres 
hijos. 

Mayshe-Itsye lanzó un profundo 
suspiro. 

—Bueno... Después de todo.. 
¡quién sabe!... 4 

—¿Y qué familia tiene él? 
—Pues tiene madre. Acompaña- 
do de ella vino a verme. Y también 
tiene una vaca y una fragua de su 
propiedad. Y hermanos en Améri- 
ca. 

:—¿En América dices? 

—$1, en América, Al otro. lado 
del charco, , Ñ 

—No tiene nada de particular, 
De los cuatro extremos del mundo 
emigran ahora los judíos a Amé- 
rica. s 

—$SÍ, ahora les ha dado por ahí 
atodos... 

—Guedaliab dice que allí todos 
son unos Rothschild. Les envían 
desde allá, dinero a sus madres. 
Cincuenta y hasta cien rublos de 
un golpe... 
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—¿De veras? ¿Y la madre de ese 
joven tiene allá hijos tan rieos? 
Entonces es verdad lo que oí de- 
cir en Vitebsk cuanto estuve allí 
hace un año. 

—¿Qué fué lo que oíste? 

—Pues que en América hasta los 
mág pobres comen carne todos los 
días. a 

¡Santo Dios, eso no €s posible! 

En aquel momento aportó por 
allí Guedaliah el cojo. 


—No sea usted tereo, Mayshe- 
Itsye. Está usted dando lugar a 
que se le vaya de entre lag ma- 
nos una bendición de Dios, 


El resultado de todo aquello, fué 
que Mirka encargase a Guedaliah 
que volviese al día siguiente por 
allí con el pretendiente y su ma- 
dre, a eso de las diez de la maña- 
na, sí Dios era servido de conser- 
varlog con vida. 

Y ahora, es decir, al otro día de 
la feria, todo se vuelven prepare- 
tivos en casa de Mirka para reci- 
bir dignamente a la esperada visi- 
ta. Relucía la easa eomo en día de 
fiesta; cubierto el suelo con areni- 
lla dorada y la mesa con blanco 
tapete, Leah se había pasado toda 
la noche aseando la casa. Mirka 
se puso las galas del sábado y de- 
clinó el cuidado de la tienda a su 
hijo Shlayme, amonestándole seve- 
ramente en nombre de Dios para 
que no le tocase los dulces. Mayshe- 
Itsye díóles asueto aquel día a sus 
alumnos y también él se puso los 
trapitos del sábado. Y lo mismo 
hizo el anciano Avrom-Layzer. Bn 
cuanto a Leah, vistióse su mejor 
traje, púsose una einta azul entre 
sug rojos cabellos, y así ataviada 


: andaba por la casa como sonámbu- 


la. A los hermanillos pequeños, que 
no tenían botas, diéronles un ceo- 
pek para que ge comprasen ehu- 
cherías y mandáronlos a jugar a 
la plaza. Y las dog niñas de menos 
edad que Leah, vistiéronse tam- 
bién sus mejores galas y pusiéron- 
se cintas en el pelo. 


Por fin llegaron el pretendiente 
y su madre. Era ésta una robusta 
anciana que se conservaba muy 
bien; tenía las manos tan eolora- 
das como remolachas y se cubría 
la cabeza con un pañuelo. Había 
servido muchos años en la ciudad 
como doncella en una easa rica, 
aunque hacía tres meses que vivía 
econ su hijo, el herrero, ayudándose 
eon la pensión que le mandaban 
sus otros híjos de América. 


Leah estaba más abochornada 
que aunca; su cara era una pura 
llama. Su madre le mandó sentar- 
Se al lado de su futura suegra, y 
ella tomó asiento al otro lado. 
Mayshe-Itsye puso sobre la mesa 
un bote de aguardiente y unos en- 
tremeses. Luego sentóse junto, al 
pretendiente, que tenía a su otro 
lado al anciano Avrom-Layzer. 


Guedaliah, el cojo, hallábase en el 


pico de la mesa y hablaba con las 
hermanillas de Leah, que lanzaban 
furtivas miradas al pretendiente. 

Aquel muchacho, que había sido 
soldado y conocido más de una 
moza en la “gran ciudad” donde 
sirviera, apenas si se atrevía aho- 
Ta a mirar de frente a Leah, y pa- 
recía todavía más cohibido que el 
día anterior, Y la moza, que nota- 
ba sus furtivas miradas, apartaba 
la vista, roja de vergijenza. 


Luego, la madre del pretendiente 
púsose la barbilla en la palma de 
la mano, movió la cabeza y habló 
alto, para que todos la oyesen: _ 


—Parece fuerte, a propósito pa- 
ra el trabajo. Creo que no le ha- 


rá remilgos a la labor. Amí, hijo 
mío, me parece muy bien. 

Leah bajó, todavía más, log ojos 
y el mozo sonrió muy campechano, 
Mirka saltó con cara de júbilo. 
—No eneontraría usted otra co- 
mo mi Leah, aunque corriera el 

mundo entero, 


—A mí me parece bien — repi- 
tió la futura suegra. — Es reela. 

—¿Y cómo te llamas? ¡Dios te 
bendiga! — preguntó de pronto, 
enearándose con Leah. 


—No lo tomen usted a mal, 
señores míos, pero antes de seguir 
adelante, conviene hacer las cosas 
con método.,. Cuando uno va a 
casarse, ya me entienden ustedes... 

Movió en el aire sus recios pu- 
ños, con los que domeñara a más 
de un potro, mientras lo herraba, 
y siguió diciendo: 

—Ya me entienden ustedes... 
Una novia... una mujer... no es 
un gato metido en un saco... Ne- 
cesita uno echar un párrafo con 
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¡ATENAS! 


Atenas, con sus brillantísimos resplandores, ha sido el 
origen de toda verdadera civilización humana, Roma pen- 
só y sintió, gracias a haberse asimilado el espíritu heléni- 
co. Y en la obscura Edad Media, si se divisa algún lumi- 
nar, debido es a la luz que refleja de la Grecia antigua. 
Los fulgores del fuego sagrado de Atenas reflejados por 
los espejos de Alejandría y de Persia, son los que hacen 
brillar a la Córdova de los Omeiadas, como si fuera un 
sol en una noche. Así, los árabes españoles comunicaron 
el sagrado fuego helénico a todos los pocos espíritus li- 
bres, amantes de la naturaleza y del Hombre, que en los 
tiempos medioevales en Europa existían, debatiéndose 
contra las tinieblas de los dogmas. 

Al final de la Edad Antigua, Alejandría y Bizancio de- 
ben su esplendor a los reflejos de Atenas; y en la segunda 
mitad de la Edad Media, las ciudades libres de Provenza, 
de Cataluña y de Italia (y en ésta, especialmente Venecia, 
antigua perla latina, jamás sometida al bárbaro), si estas 
ciudades y estas repúblicas fueron libres y grandes, y el 
Árte y la deciencia llegaron en ellas a superiores alturas, 
a Atenas lo debieron, que palpitaba en ellas por las leyes, 
por las escuelas y por la raza. Y de los esplendores del 
Renacimiento, todos saben que a la resurrección del Ar- 
te y del humanismo griego son debidos. 

Hoy, en las corrientes modernas de la civilización oc- 
cidental, se presentan dos tendencias: la helénica y la feni- 
cia. En toda gran ciudad moderna, en más o menos se 
dibuja una Neo-Atenas, predominando sobre de ella, mu- 
chas veces por desgracia, el bajo fondo de una Neo-Car- 
tago. : 

A los derechos sagrados del Arte y de la Ciencia, opo- 
nen los intereses materiales, los agiotistas y los nuevos ca- 
naneos, que impotentes para producir lo primero se dedi- 
can a explotarla y a monopolizar lo último. Rinden culto 
a Mercurio, prescinden de Zeus y esclavizan a la sublime 
Palas, como si fuera una sirvienta de la peor categoría. 

¡“Delenda est Cartago”! debe gritar con Catón, todo 
hombre noble que se sienta ciudadano de la futura Repú- 
blica. 


¡Oh, lustre Atenas, la de Pericles! ¡Tú, la más perfec- 


ta de las Repúblicas, después de veinticuatro siglos, del 

otro extremo del Mediterráneo, un “Cives Barcinonensis” 

te saluda! 
¡Salve! da 

Pompeyo GENER. 


—Leah—respondió la muchacha 
muy ruborizada. 2 á 

—¿Y cuántos años tienes? ¡Así 
vivas ciento veinte años! y 

—Dieciocho acaba de cumplir. 
¡Así Diog le dé ciento veinte años 
de vida! — apresuróse a responder 
la madre. E 

Entonces terció en la conversa- 
ción Guedaliah, el cojo: 


—Dieciocho tiene; sí señor. Me 


consta porque soy amigo de la ca- 
sa, Ar 


—Parece de alguna edad más— 
dijo la futura suegra.—Pero puede 
que se deba a su carácter, Orre, 
hijo mío, me agrada... ' 

Entonceg habló el pretendiente 
con voz queda y tímida: 


euuata 


ella, mirarla a la cara... Nunca 
¿puede uno decir... Ya me entien- 
den ustedes, ¿no es así? Espero 
que no lo tomen a mal: 

Guedaliah le interrumpió: 

— ¡Naturalmente! '¡Naturalmen- 
te! Por mi vida que tiene razón. 
Leah, hija mía, ¿por qué no das 
una vueltecita con él? Demuéstra- 
le que no eres ninguna tonta... 
¡El Señor no lo quiera!... 

Mayshe-Itsye alzó la voz con to- 
no desabrido: . 


—Pero, ¿qué quiere decir eso? 


¿Cómo dar una vueltecita?...- 
—Aambién Avrom-Layzer refun- 
fuñó: Se 
Guedaliah, intercedió: 
-—Reb Mayshe-Itsye, no sea us- 


ted atrasado... Usted no conoce el 
mundo, El muchacho no desea más, 
sino hablar con ella unas palabras 
Porque así es como se hacen hoy 
las- cosas, ¿No pudiera ser que tu- 
viera algún defecto? ¿Qué fuera 
muda? ¿O tonta o sosa, o que no 
sirviera pera nada?... 

—i¡Bah! ¡Bah! —dijo Mirka son- 
riendo. — ¿A qué viene tanta as- 
paviento? Yo soy una mujer a la 
moderna. Déjenlos que salgan y 
tengan un rato de palique y den 
una vyueltecita, y luego se vuelvan 
acá como salieron, y si el cielo lo 
tiene así dispuesto, se casen con 
toda felicidad... ¡Anda, hija!... 
¡No.te dé vergienza! 

Dióle un empujoncito a la mu- 
chacha para que se levantara y le- 
vantóse ella también. El preten- 
diente hizo otro tanto: 

—¡Ah! — refunfuñó el anciano 
Avrom-Layzer, moviendo la cabeza 
en señal de desaprobación: 

— ¡Bueno! ¡No se hable más de 
ello! — exclamó Mayshe-lItsye en- 
cogiéndose de hombros, 

Pero Mirka condujo a su hija 
hasta la puerta de la casa, dicién- 
dole al despedirla: 

—!No te dé vergienza, chiquilla! 
¡No te dé vergijenza! 

Leah estaba tan abochornada que 
ni siquiera veía dónde ponía el 
pie... Mayshe-Itsye llegóse a su 
esposa, > 

—Pero oye, insolente, ¿te parece 
eso bien? ¿Son, por ventura un 
par de campesinos? 

Mirka respondióle por lo bajo: 

—No seas terco, hombre. Déjame 
hacer a mí. ¿No estás viendo que el 
muchacho está lampando por la 
chica y que detrás de ella se le 
van los ojos? Vamos a conseguir 
que Se case con ella sin un cén- 
timo de dote. Y, además, ten pre- 
sente que nuestra Leah ha cumpli- 
do los veinticuatro años. ¡Cállate! 
¡Así te quedaras mudo! 


Luego. fué a sentarse junto a la 


futura suegra y, después de darle 
familiarmente un golpecito en el 


hombro, preguntólo: 


—¿Cuál es su gracia, así Diós le 
dé larga vida? 


—Mariacha—repuso la mujer. — 


¿Y la de usted, así Dios le dé lar- 
ga vida? 

—Mirka. Si está de Dios, hemos 
de emparentar. : 


—¡Así lo quiera el Señor del Uni- 


verso! Me gusta la chica. No se pa- 


rece a esas mocicas escuchimiza- 
das y flojas para el trabajo que 
tanto abundan hoy. Dios la libre 
del mal de ojo, pero es recia como un 
tronco... Mucho trabajo puede dar 
de sí... ¿Qué iría a hacer mi 


Orre con una mujer melindrosa? 


Ya lo ha visto usted a él Dios le 
libre del mal ojo, pero puede par- 
tir una herradura sin más herra- 
mientas que sus cinco dedos... 

—¿De veras? ¿Una herradura de 
hierro? ¡Cielos santos! ¿No oyes, 
Mayshe-Isye? 

—SÍ, y no me asombra — respon- 
dió el marido. — No Se ha espi- 
ritado estudiando la Sagrada Ley, 
alabado sea Dios. ¡Si hubiera sido 
alumno de la escuela almúdica 
tendría la misma fuerza que yo! 

— ¡Calla! — dijo lanzando rayos 
por los ojos. 

Entre tanto, Guedaliah se había 


echado en una copa un poco de 
aguardiente, 


—iA la salud de ustedes! 

—i¡De salud le sirva! za 

Mirka  ofrecióle entremeses y 
aguardiente a Mariacha, : 

Luego púsose a hablar Mariacha 
de los dos hijos que tenía en Amé.- 
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rica. Veinte años hacia que emigra- 
ron abandonando la población, don- 
de trabajan de hojalateros. Hoy, 
gracias a Dios, estaban ricos y le 
enviaban de allá mucha plata. 

Siempre le andaban instando pa- 
ra que se fuese con ellos, pero Ma- 
tiacha les contestaba que tenía los 
huesos muy duros para cruzar el 
charco. A decir verdad, sentía an- 
sias de verlos, Tenían ya niños chi- 
quitos, y ella temía morirse sin 
ver a los nietecillos; pero acaso 
lo tuviese dispuesto así el cielo. 
También Orre había tenido inten- 
ciones de emigrar, aun antes de 
entrar en quintas; pero tanto y 
tanto lloró ella, que el mozo desis- 
tió de su propósito. 

—¡Bonita ocurrencia, echar tie- 
rra sobre nuestros huesos! — dijo 
Mirka—. ¡Ya nos la echarán enci- 
ma dentro de ciento veinte años! 

— ¡Dios santo! — dijo Guedaliah 
desde el pico de la mesa. — Hay 
que ver lo que es esa América. El 
hijo de una sobrina mía de Minsk 
emigró allá. Era un pobrete, sastre 
como yo, y ahora está rico y tiene 
grandes almacenes suyos... 

—$í, en América, según dicen — 
agregó Mirka, — todos comen pan 
y Carne diariamente... 

—¡Bah, bah! — exclamo Mayshe- 
Itsye encogiéndose de hombros. — 
¡Qué sandeces decís las mujeres! 
¿Dónde tenéis los sesos? ¿Cómo po- 
déis dar fe a tamañas fábulas? Es- 
cuchadme un momento — añadió 
con el cantarino acento de las lec- 
turas piadosas: — el que un suje- 
to coma pan y carne todos los días, 
sólo prueba que no es ningún po- 
bre. Y si no es ningún pobre nada 
tiene de extraño que coma todos 
los días pan y carne. ¡Necias! 

— ¡Dices muy bien — dijo Mirka. 
— Después de todo, siempre saben 
más los hombres que las mujeres. 

De nuevo terció Guedaliah: 

—¿Quién sabe las cosas que ha- 
brá al otro lado del charco? ¿Por 
qué no habrían de nacer allí los 
panecillos en los árboles?... El 
maestro que les da clase de palo- 
tes a mis chicos, me dijo una vez, 
que cuando aquí es de día, es de 
noche en América, y que cuando 
aquí es de noche allá es de día, 
En América todo es al revés que 
aquí, Allí un judío puede ser has- 
ta guardia... 


—¿Quién sabe? ¡Cuentan tantos 
milagros de esas tierras — dijo 
Avrom-Layzer. — No hace mucho 
me refirieron tales cosas de un 
país de esos... 

—¡Argentina! — saltó Gueda- 
liah. — De eso hace muchos años... 
Ese era el proyecto del barón de 
Hirsch... 2 


—¡Y ya ve usted! ¡Hoy ya na- 
die habla de tal cosa! — dijo 
Avrom-Layzer. — ¡Ah! Cuando 


Dios quiere ayudar a una nación, 
pueden sus naturales comer diaria- 
mente pan y hasta mazapán... Pe- 
ro en negándonos el Señor su ayu- 
da, todo se vuelve calamidades y 
disgustos. 

A aquella sazón volvieron a la 
casa, Leah y Orre, después de dar 
su paseo. Sonreía el mozo muy sa- 
tisfecho; ella había sacudido ya su 
cortedad y no ocultaba tampoco 
su alegría. Erale muy simpático el 
pretendiente, y comprendía que 
ella también le gustaba al mucha- 
cho; y al dar aquella vuelta por 
las afueras del pueblo, habíase en- 
contrado con algunas amigas, te- 
niendo ocasión de notar las mira- 
das de envidia que le dirigían. Así 
que no cabía en sí de gozo... 

Al otro. día, por la tarde, firmó- 


se el contrato de boda, aportando 
Mayshe-Itsye, como dote de su 
hija, una letra por valor de ciento 
cincuenta rublos, que Dios median- 
te, esperaba poder hacer efectiva el 
día del casamiento, 


e 
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| Muy temprano se apagó 
la antorcha de tu himeneo, 
¡ay señora! 
Parece que se citó 
la muerte con el deseo 
a una hora. 
H Aun la guirnalda de flores 
ó ceñía tu frente hermosa, 
? y el abrego 
¿ sopló con tales rigores 
H que puso en lugar de rosa 
¿ crespón negro. 
$ De noche jardín florido 
: de delicias conyugales 
, Se engalana: 
¿ luego tumba del olvido, 
E de fantasmas sepulcrales 
la mañana. 
Ayer manto virginal, 
luego corona de esposa 
¿ te ceñías, 
3 y hoy, el albor matinal, 
ya de toca luctuosa 
te cubrías. 
Grito de muerte retumba 
en la bóveda sonora 
: que se abriera. 
¿ Aléjate de esa tumba 
¿ y tu juventud, señora, 
¿ que no muera. 
De la vida en el desierto 
; solitario peregrino 
¿ sin amor, 
es como sombra de un muerto 
que aparece en el camino 
t con terror, 
H Aun le queda en lozanía 
h al rosal que hiriera el rayo 
E mucha rosa, 
j Aun tienes, señora mía, 
¿ después del abril el mayo 
H , de la hermosa, 
. 
¿ 
: 
da 
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iba con él, y, al quedarse los dos 
un momento solos a la puerta de 
la casa, echóse ella un momento a 
Morar. Comprendió él lo que pasa- 
ba por su alma y abrazó a su pro- 
metida con tal brío, que por poco 


A 
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nonenenonene 
$ 
: 


Torna, pues, a coger flores 

para otro día nupcial 
más dichoso, 

y presidan los amores 

el tálamo conyugal 
delicioso. 

Ya de dos la unión sagrada 

tu segunda primavera 
solicita; 

la segunda más preciada 

y también que la primera 
más bonita. 

¿Qué es una perla sin dueño? 

¿qué es solitario diamante 
aunque hermoso? 

¿qué es la vida sin el sueño? 

¿qué es la bella sin amante, 
sin esposo? 

Deja, oh, viuda, el morir, 

y torna al pie del altar 
muy lucida: 

vuelve, señora, al vivir, 

vuelve al vivir del amar, 
que. es la vida. 

Todo en la tierra es mortal 

¿y ha de ser el luto eterno 
sin consuelo? 

¿Siempre velo funeral, 

siempre imágen del averno, 
siempre duelo? 

Ofendido Amor reclama 

sus derechos naturales 
suspendidos; 


A 


. Amor, señora, te llama 


| 
. 
. 
; 
H 
+ 
a los festines nupciales | 
prevenidos. $ 
Deja, oh viuda, el morir, 
y torna al pie del altar 
muy lucida; : 
vuelve, señora, al vivir, | 
vuelve al vivir del amar, 
que es la vida. 


Manuel A, SEGURA. 
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Al día siguiente de tomarse los 
novios los dichos, al despedirse el 
muchacho para volver a su casa, 
sintió Leah que el corazón se le 


OS Oui 


MIGUEL 


A A 


si la lastima. Y su beso, el pri- 
mer beso que ella recibía de un 
joven de su edad, dejóla sin voz, 
sin aliento y casi sin sentido... 


A > 
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Era un hombre que había pasado la treintena. Su talla 
menos que mediana, su estructura huesuda, su cabeza de- 


rior que avanzaba — componían una figura altiva y triste. 
Bajo las delgadas cejas, los ojos pequeños, grises y fríos 
como plomo, y muy separados, impresionaban mal a los in- 


terlocutores por su mirada pesada y recelosa. Pero su 
fealdad provenía, sobre todo, de su nariz achatada; en 


Florencia, cuando no era todavía más que un muchacho, 
el pintor Torrigiani, hombre grosero y brutal, en una que- 
rella airada por las bromas de Buonarotti, le había aplas- 


tado, con un puñetazo, el hueso de la nariz. El artista des- 
figurado para siempre, tenía conciencia de su fealdad, 


que lo torturaba. 


RAIN ep 0: 


masiado grande, su cabello ralo y negro y su labio infe- 
LN, 
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A fines del reinado de Enrique 11 
se concertó un duelo entre un jo- 
ven llamado Chateauneuf y Laches- 
maye, su tutor, anciano de ochenta 
años. La cita era en la isla Lou- 
viers. Cuando estuvieron frente a 
frente, Chateauneuf apostrofando a 
Lachesnaye, le preguntó si lo que 
le atribuían haber dicho salió real- 
mente de su boca. El anciano lo ne- 
gó bajo su palabra de caballero. 

—Estoy satisfecho — dijo Cha- 
teauneutf. 

—Yo no — replicó Lachesnaye; 
—porque ya que me he molestado 
con venir aquí, quiero batirme. 
¿Qué dirían tantas personas como 
“nos contemplan a uno y otro lado 
del agua al ver que venimos a este 
sitio para hablar y no para batir- 
nos? Padecería demasiado nuestro 
honor. Así, pues, luchemos, 

Y esgrimieron la espada y la da- 
ga. Mientras tiraban exclamó La- 
chesnaye: 

—¡Ah, cobarde! ¡Estas acoraza- 
do! ¡Ah! Te atraparé de otra ma- 
nera. ; 

Y comenzó a tirar a la cabeza 
a la garganta. Pero no tardó en 
recibir una estocada que le arrojó 
moribundo al suelo, 


11 


Uno de los más terribles duelis- 
tas de la época de Carlos IV, La- 
garde de Valen, recibió de otro es- 
padachín famoso, llamado Bazanez, 
su sombrero, con la amenaza de ir 
a quitárselo con la vida. Lagarde 
se puso aquel sombrero y buscó en 
el acto a Bazanez, que también le 
buscaba. Se encontraron al fin, O 
mejor dicho, les pusieron frente a 
frente, porque ellos no podrían re- 
conocerse a causa de no haberse 
visto nunca. Inmediatamente em- 
puñaron los aceros. Lagarde fué el 
primero en tocar, en la frente a 
Bazanez; pero el hueso frontal de 
éste era tan duro que rechazó el 
acero, La segunda estocada que re- 
cibió fué en plena carne. 


; i 
célebres j 
1 


—HEsta por el sombrero — dijo. 


Lagarde. z 
—Esta por la pluma — añadió 
tocándole de nuevo, 
=Y esta por la cinta —volvió 
a decir a manera de conclusión. 
Bazanez perdía mucha sangre, 
pero mo estaba abatido. Hasta tu- 
Yo bastante fuerza para lanzarse 


sobre su adversario y derribarle.. 


Una vez en el suelo Bazanez le 
hundió el puñal entre el cuello y 
el hombro y le pasó diagonalmen- 
te al través del cuerpo. Lagarde: 
había recibido catorce puñaladas 
desde la garganta hasta la cintu- 
ra, Y a cada golpe, grita Bazanez: 
.—¡Pide la vida! 

—i¡Jamás! — replicaba Lagarde. 

Y así, acribillado, arrancó con 
los dientes, la mitad de la barbilla. 
de Bazanez y con el puño de la es- 
pada le hundió la nuca. 

«+. Pero Lagarde y Bazanez cura- 
ron de sus espantosas heridas. Ba- 
zanez murió algunos años después 
en una emboscada. En cuanto al 
otro energúmeno, se retiró a Ro- 
nergue y se convirtió en el terror 
del país. Dirigía a las personas a 
quienes perseguía con su odio bille- 
tes de esta clase: , 

“Tu casa hecha cenizas, tu mu- 
jer violada, tus hijos ahorcados. 

Tu mortal enemigo, 


Lagarde.” 
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En la gran fábrica de tejidos de 
punto del señor del Valle, hallaba 
ocupación un ejército de obreras 
que diariamente llenaban las calles 
de acceso, con sus risas y conver- 
saciones. Las había de todas eda- 
des, de todos colores y para todos 


los gustos. Al decir de todos colo- . 


res no nos hemos equivocado, pues 
había también una negra, — sola- 
mente una, eso sí, —entre las blan- 
Cas, rosadas y amarillentas que 
constituían el conjunto. 

Simpática en sumo grado era la 
negrilla; rostro de ébano pulido re- 
belde cabellera crespa que apenas 
“alcanzaba a enredarse en los dien- 
tes de la peineta do celuloide que 
sostenía el rodete; labios rojos, 
aunque no abultados como los de la 
mayoría de las de su raza; rasgos 
finos en general, y nariz correcta. 
En toda ella había algo de bello y 
gracioso a pesar del color negro 
lustroso de su tez, 


Las compañeras de trabajo la 1la- 
maban despectivamente “la negra”; 
pero su nombre era María Elvira, 
y como diminutivo, Maruja. 


Sin hacer caso del semiaislamien- 
to en que la dejaban las otras, re- 
unidas en alegres grupos, Maruja 
se agregaba ya a unos ya a otros, 
y de vez en cuando tomaba parte 
en las conversaciones sin preocu- 
parse de si la atendían o no. Ella 
sentía la necesidad de reir, de char- 
lar, de cambiar ideas, y es induda- 
ble que en su fuero interno la ne- 
grilla sentía no ser como sus com- 
pañeras y no gozar como ellas de 
amistades, amoríos y aventurillas 
que sirviesen de tema de conver- 
sación. 

Los amores, especialmente, daban 
a las obreras jóvenes momentos de 
esparcimiento y alegría. Ya era el 
secreto de una divulgado por la 
otra; ya el encuentro malicioso de 
ésta con cierto galancete piropea- 
dor; ya la cartita un si es no es 
atrevida de que esperaba a aqué- 
lla; ya el que había seguido a Ur- 
sula 0 se había declarado a Merce- 
des... Las viejas palmoteaban a 
cada descubrimiento de estas inti- 
midades que la interesada hubiera 
querido guardar el secreto más in- 
violable y que, naturalmente, nega- 
ban, todas confusas y enrojeci- 
das... : 


Maruja no tenía nadie que la pre- 
tendiera ni secreto que pudiera ser 
puesto en evidencia, y con profun- 
da pena había oído decir a una mu- 
chacha a quien las otras hicieran 
víctima de sus bromas: : 

—Quisiera ser negra como tú, pa- 
ra que nadie me mirara! 

Aquellas palabras entristecieron 
a Maruja; cruelmente llevaron a su 
ánimo la seguridad de que ser de 
color es colocarse fuera de la regla 
común; estar al margen del amor, 
de la alegría y de todo lo que em- 
bellece la existencia. Y Maruja se 
hizo triste y cavilosa, empañando 
con un velo de pena la límpida y 
confiada mirada de sus ojos obs- 
CUuros. Lie 


No faltó quien lo notara entre las. 


obreras, y la infeliz muchacha tuvo 

-— que sufrir una rechifla espantosa 
entre el vocerío incesante de sus 
compañeras. 


—¡La negra está enamorada! — 
exclamaba una, entre grandes pal- 
moteos. 

—¿Quién querrá tiznarse?—pre- 
guntaba otra, riéndose a carcaja- 
das. 

—El primero que veamos man- 
_.chado de hollín, es el candidato— 

- afirmaba una tercera. , 


MARUJA 


—Debe ser otro negro, porque si 
no, el contraste sería muy visible, 
—agregaba la de más allá. 

—Debe ser un amor negro tam- 
bién, con suspiros negros y besos 
negros, — terminaba otra, 

Y estallaba la tempestad de ri- 
sas y de palmadas y Maruja se veía 
zarandeada, llevada y traída por 
aquella legión móvil y despreocu- 
pada. 


TI 


La joven negra no estaba enamo- 
rada todavía; pero su estado de 
ánimo la predisponía a estarlo, 
Sentía gran sed de amor; todo su 
ser se rebelaba ante la idea de ha- 
llarse excluída de participar de los 
dones del dios ciego, por la fatali- 
dad de haber nacido de color, y 


Por Lola S. B. de Bourget 


nado de sus formas y por la regu- 
laridad y finura de sus rasgos. 


Cuando el señor del Valle, al re- 
correr los talleres, halló a Maruja 
entregada a la labor, cubierta con 
un delantal blanco y con los brazos 
al aire, se detuvo ante la negrita 
con evidente simpatía. Las demás 
mujeres contemplaron el grupo en- 
tre envidiosas y compasivas. El se- 
ñor del Valle no gozaba del afecto 
de sus obreros; era un solterón de 
cuya moralidad se contaban horro- 
res. Acaso ningún caso concreto; 
ningún hecho que pudiera iniciar 
el capítulo de cargos; pero “vox 
populi, vox Dei”, y de acuerdo con 
esta vieja máxima, no hubiérase en- 
contrado un solo empleado u obre- 


—Te digo que no sé lo que voy a hacer de mi chico; a él no le gusia ser 
ciego ni sordonsudo, y tampoco tiene condiciones para ser manco, cojo ni paralítico. 


anhelaba probar a sus compañeras 
que en semejante punto, la igual- 
dad reinaba soberana entre las dos 
razas rivales. 

Y, como ocurre siempre, sin pen- 
sarlo y sin quererlo, se dispuso al 
combate. Su habitual aliño se trans- 
formó en discreta coquetería. Puso 


más cuidado en la elección de los 


colores de sus trajes; sus rizos re- 
beldes fueron domados con frecuen- 
tes escardadas y humedecidos con 
lociones baratas, su calzado fué 
cuidado hasta el primor, y en sus 
brazos brillaron algunas pulseras 
de escaso valor, que rompían la 
oscuridad de su piel, con los relam- 
pagueos de la plata... En suma, 
si en vez de color de betún que de- 
bía a la madre Naturaleza, Maruja 
hubiera tenido la frescura nacara- 
da que alguna de sus compañeras 
ostentaba, seguramente habría ga- 
nado en belleza a cualquiera de 
ellas. Así y todo, era una Venus 


negra, por lo elegante y proporcio-' 


ro, en el vasto establecimiento in- 
ductrial, que no estuviese dispues- 
to a jurar que el señor del Valle 
era un ogro, un caballero feudal 
de los que no respetaban hogar ni 
honra ajena, un repugnante Don 
Juan, en fin... Por eso las mujeres 
del taller habían paralizado su tra- 
bajo y se disponían a tomar nota 
de lo que el patrón dijera a la' 


- obrera, para comentarlo luego, co- 


rtregido y aumentado. 

El señor del Valle, con su gallar- 
da apostura de cuarentón bien cui- 
dado, su innata elegancia y su ama- 
ble fisonomía, iluminada por una 
bondadosa sonrisa, impresionó pro- 
fundamente a Maruja, que quedó 
como quien ve visiones ante su 
principal. : 

—Vamos, contesta; —decíale la 
capataza que acompañaba al amo. 


-—El señor te pregunta si estás 


contenta en la casa. z 
El “sí” que balbuceó Maruja ape- 
nas entreabrió sus labios, y el se- 


for, sonriendo bondadosamente, la 
tomó la barbilla y levantándola el 
rostro, dijo: 

—¿Te asusto? Es cierto que ven- 
go por primera vez a los talleres; 
pero ya te acostumbrarás porque 
repetiré estas visitas. 

Y con una amable palmadita en 
la mejilla de la joven, prosiguió su 
jira de inspección a través de má- 
quinas, hilos y poleas. | 

Las más listas de las obreras se 
miraron y se hicieron señas... A 
la hora de la salida serían los co- 
mentarios. 

Maruja sintió una inexplicable 
sensación de algo desconocido en 
su alma. La parecía que aquella 
mano acariciando su rostro, había 
impregnado su corazón de una di- 
cha inefable; reía sin saber de 
qué, y al salir, sin hacer caso de la 
algarabía con que la rodearon las 
demás obreras, huyó a ocultar su 
emoción en el humilde rincón de 
su cuartito. 


Las visitas del señor Valle se hi- 
cieron casi diarias, y siempre se 
detenía más que en los otros talle- 
res, en el de Maruja, y con la úni- 
ca que cambiaba algunas palabras 
era con ella, Tal vez al verla de 
raza inferior, su espíritu quiso in- 
demnizarla con una suma mayor 
de bondad y gentileza: tal vez se 
sintió atraído por el aire de modes- 
tia y de recato que emanaba de 
la joven y que contrastaba singu- 
larmente con el habitual de sus 
compañeras, o acaso penetró en su 
aguda visión de hombre de mundo, 
el drama íntimo de aquella des- 
venturada criatura y pensó suavi- 
zar su soledad y su aislamiento 
moral, con algunas frases de afee- 
tuosa simpatía; el caso es que a 
partir de aquel primer día en que 
el señor del Valle inició sus visi- 
tas a los talleres, Maruja fué vícti- 
ma de las sátiras de las otras mu- 
jeres, y su pobre corazón probó to- 
da la amargura de la maldad aje- 
na cebándose en lo más puro y más 
recóndito de su sentir, 


Los gestos despectivos e insul- 
tantes de las obreras la perseguían 
dentro y fuera del taller; alguna” 
de buena alma se le acercó para ad- 
vertirle el riesgo que corría deján- 
dose embaucar por aquel tenorio 
trasnochado; las demás se burla- 
ban de ella y adornaban al princi- 
pal con dictados de todo calibre, 
que eran para la amante Maruja, 
más crueles y más dolorosos que 
si a ella misma hubieran sido diri- 
gidos. 


La vida de la infeliz muchacha 
llegó a serle insoportable, y con 
serlo, ella la prefería a abandonar 
el taller y no ver más al hombre a 
quien ya adoraba. Cada mañana, a 
la hora en que él acostumbraba a 
inspeccionar el trabajo, el corazón 
de la negrilla batía sus alas verti- 
ginosamente, como si quisiera sa- 
lírsele del pecho; sus manos tem- 
¡blaban, y toda pálida, aguardaba 
sin respirar, a oir los pasos del se- 
ñor o la voz de la capataza res- 
pondiendo a sus preguntas. 


¡Qué inefable fruición paralizaba 
sus músculos cuando le sentía acer- 


- carse conversando con la emplea- 


da! ¡Qué ansias de gritar y de de- 
cirle que lo adoraba, que sería su 
esclava, cuando él llegaba a su'lado 
y la dirigía algunas frases en par- 
ticular, siempre empeñado en dis- 
tinguirla! ¡Y qué invencible timi-. 
dez la dominaba, a punto de no po- 
der articular nunca una palabra pa- 
ra contéstarle! 2 
Sentía Maruja los ojos de todas 
las mujeres fijos sobre ella; imagi- 


sas 


naba la sonrisa irónica de la capa- 
taza divertida con aquel juego, y a 
punto hubiera estado de salir hu- 
yendo del recinto si su voluntad no 
estuviera dóminada por aquella 
fuerza misteriosa que la agitaba 
interiormente, y exteriormente la 
clavaba muda delante de sus carre- 
tes. 


Los nervios de la pobre criatura 
estaban sometidos a una exaltación 
permanente; su pensamiento re- 
construía por las noches las esce- 
nas del taller, y el sueño huía de 
sus párpados; las compañeras, por 
otra parte, no la dejaban vivir con 
sus bromas groseras y punzantes, y 
en su vida infeliz mo había un mi- 
nuto en que pudiera disfrutar de 
la calma de los días pasados. ¿Por 
qué habría vuelto de Europa el se- 
ñor del Valle? ¿Para qué haría esa 


primera visita a sus talleres, desde” 


cuyo punto y hora ella no había 
tenido un sólo instante de quietud? 
Estas dos preguntas, que eran el 
obligado corolario de las reflexio- 
nes de la 'joven, estaban, natural- 
mente, condenadas a quedar sin 
respuesta, por mucho que importa- 
ra explicarlas a nuestra heroina. 
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Muy preocupado estaba el señor 
del Valle en su gabinete de trabajo 
aquella mañana. El administrador 
un hombre anciano y enérgico, que 
había manejado la fábrica durante 
la ausencia del propietario, habíale 
dicho, usando de la franqueza a 
que a su edad y su posición le da- 
ban derecho: 


-—Hay en el taller de hilado un 
ambiente hostil para usted. Las mu- 
jeres de ese taller, presumen que- 
usted distingue a una negrita que 
trabaja allí, con fines deshonestos, 
porque, lógicamente, no pueden 
creer que la pretenda para elevarla 
hasta usted, como tal vez pudieran 
pensarlo si se tratase de una blan- 
ca, aunque fuese de la clase obre- 
ra... Le aconsejo que se prevenga 
porque este elemento no necesita 
sino un pretexto para hacer cues- 
tiones. 


—¡Hombre! — exclamó el señor 
del Valle. — ¿Cómo pueden ver un 
crimen en el empeño que pongo en 
compensar con un poco de bondad 
la desigualdad eterna de esa pobre 
muchacha con respecto de las blan- 
cas? 


—¡Váyase usted con sutilezas de 
esa índole a ese ejército de har- 
pías! Si usted quiere convencerse, 
llame a la capataza e interróguela. 

Vino la capataza, y las respues- 
tas de ésta a las hábiles pregun- 
tas del principal, le hicieron cono- 
cer el sentimiento predominante 
entre las obreras y sus propósitos 
de provocar un levantamiento bajo 
el pretexto de defender a la jo- 
ven negra, contra las seducciones 
de su señor. 
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TRES GESTOS DE GRANDES CONQUIS- 
, TADORES 
dE 


Cuando el ejército macedonio salía de Judea, un gene- 
ral le preguntó a Alejandro: 


—¿A dónde vamos, Majestad? 

—A Egipto: Owiero fundar en la desembocadura del 
Nilo una ciudad más grande que Menfis y Babiloma. 

—¿Y qué nombre véis a dar a esa ciudad tan grande? 


El caudillo macedonio lBvantando su espada que parecía 
querer partir la tierra en dos porciones, respondió vol- 
viendo el rostro hacia su ejército: 

—¡ Alejandría! 


II 


El joven Julio César, en su escaño senatorial de Roma, 


recibía las censuras del censor Catón. El terrible romano, 


enardecido por la cínica tranquilidad de César, pretendía 
abrumarle con sus acusaciones. 

—¡Eres un traidor! — le gritaba. ¿Qué haces de tus ho- 
ras? ¿Por qué las empleas en conspirar contra tu patria? 
Vedle ahá, senadores, sonriendo indiferente y habrá pa- 
sado la noche conspirando contra vosotros. 

—No — respondió Jr esta noche fué terri- 
ble para mi. Mas no podía faltar, era un compromiso de 
honor. 

Y extrayendo del pecho un rollito de' pergamino, Ec, 
gándoselo con dos dedos a Catón, añadió: 

—Toma, lee. Es una cita de tu hija. ¡Si la hubieras vis- 
to! Está más bella que nunca. 

El Senado Romano se escandalizó. Los senadores en pie 
protestaban austeramente.* 

Julio César, recostado sobre el brazo iequierdo, aspiraba 
el perfume exhalado por el rollito de pergamino. 


ISA 


El cielo de Jaffa tendía su lámina de acero azul. En 
medio cegaba como una fragua el sol de Egipto. * 

Napoleón pidió su caballo. 

Los ayudantes se preguntaron con los ojos: 

—¿A dónde irá el general? 

Napoleón iba al*hospital de coléricos. E iba con senci- 
lez, como no había ido nunca a ninguna batalla. Y si en 
la mañana de Ulm y en el puente de Arcola, Bonaparte 
vió la muerte de cara, en,el hospital de coléricos sintió en 
el rostro su aliento helado. 

Napoleón entra en la vasta sala donde un centenar de 
sus soldados sostienen el último combate. Napoleón se 
cuadra. 

Aquel batallón de. moribundos, lo aclama con delirio. 

El monstruo no era paternal. Wo acarició a los enfer- 
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hacer presa en ninguna de ellas, y 
le despidieron con vivas y aplau- 
sos. Cuando estuvo ante Maruja, la 
miró con más bondad que nunca y 
le tendió la mano en señal de des- 
pedida. 

La joven había empalidecido has- 
ta la lividez; le parecía que todo 
acababa de oscurecerse ante ella, 
y con un sollozo convulsivo, sólo 
acertó a alzar la mano que el prin- 
cipal le tendía, y llevándosela a los 
labios, la besó mil y mil veces, des- 
atentada y loca... 
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Aquel fué el último. día que se 
vió a Maruja en el taller. Nadie 
pudo saber jamás qué había sido de 
ella. . 
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El costo de las pirámides 


» y 
Ls III e 


A. todos los artistas que visitan 
Egipto y contemplan las pirámides, 
se les ocurre preguntar cuánto ha- 
brá costado construir la gran pirá- 
mide de Cheops, y cuánto costará 
construir hoy otra igual. . 

Un contratista de obras, cuyos 
cálculos merecen tomarse en cuen- 
ta, por su gran práctica en las 
constr ucciones, asegura que actual- 


pirámide como aquella por menos 
de cien millones de pesos Oro. 

En cuanto al tiempo que se inver- 
tiría en hacerla, calcula que con 
la maquinaria moderna y emplean- 
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mos. Se contentó con pasear entre ellos su figura. Los en- 
fermos se sintieron animados bajo aquella mirada de ya- 
vilán. > 
Bonaparte respiró el vaho del cólera. Hinchaba su, pe- 
. cho lleno de las emanaciones pestilenciales. Los ayudan- 
tes estaban espantados. Y — esto es lo más extraordinario 
— los enfermos también! y 


El propietario vió claramente la 
malquerencia femenina hacia la 
'desventurada muchacha; el amor 
que su bondad había hecho nacer 
en aquella alma huérfana de afec- 
tos; los resultados de semejante es- 
tado de cosas, en un medio predis- 
puesto al alboroto y a la exigencia 
y se propuso Mo volver por los ta- 
eres, en mucho tiempo. Haría 
aquel día su acostumbrada visita. 

_ para desorientar a la capataza dE 
“contener su lengua, y anunciaría 
un nuevo viaje a Europa, : 

En efecto, su resolución fué reci- 
bida con satisfacción por las obro- 

ras; desde lejos, el ogro no podría 


do 40.000 hombres, entre canteros, 
albañiles, peones, ete, se tardaría 
dos años en hacerla. 

Se ha calculado que la obra: re- 
quirió los servicios de 100.000 
hombres durante treinta años. Só- 
lo el material representa un valor 
de 36.000.000 de pesos oro y la 
mano, de obra la hace subir a 
72.000.000. A esto bay que añadir 
4.000.000 por herramientas, trans- 
portes, ete. La pirámide se alza 
sobre una roca sólida, enterrada a 
cuarenta y seis metros de profun- 
didad, y la construcción aumenta- 
ría el costo hasta dar el total de 
cien millones de pesos oro. 
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Bonaparte salió del hospital, sereno, isbávicia: El mons- 
truo acababa de ganar para siempre la idolatría de sus 
soldados. E 


He aquí una de las más grandes victorias de N a 
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Ganados por el viajero los con- 
trafuertes de la hoya del Malbarco, 
la vista se complace en acariciar 
los simbólicos lineamientos del Do- 
muyo, 


Aceptando el símil popular, este 
coloso sería un congelado megate- 
rio, que no pudo emigrar con su 
raza fabulosa. 

Desde el anca acurrucada sobre 
dos repechos del valle, hasta la 
trompa audaz que se eleva olfa- 
teando las estrellas, el fulgente 
monstruo, repliega varios kilóme- 
tros en sus rugosidades. 

Allá sobre el azul distante de los 
horizontes chilenos, sus gibas se 
destacan con pureza hialina. 


Para apreciar el conjunto de esas 
eminencias, el explorador tiene que 
encaramarse en otra cúspide leja- 
na; porque, cuando se aventura a 
la ascensión, queda tan anonadado 
como una hormiga escalando una 
basílica, 

Si la energía ha sido “suficiente 
para ascenden por el filo de esas 
cimitarras sin excitar el bostezo de 
la profundidad que las esgrime, la 
compensación del viajero es inefa- 
ble: Al llegar a la cima, torna a 
engrandecerse, y ¡ahí del corazón 
ancho para contener tal emoción! 

Roma desde San Pedro, París 
desde su torre Eiffel, y Nueva 
York desde la mano derecha de su 
Libertad, no pasan de menguadas 
tolderías junto a este panorama de 
la cordillera  neuqueniana, visto 
desde la cumbre del Domuyo. 


Abajo, por el noroeste, hasta per- 
derse la vista en el desierto, las 
sierras del Neuquen aglomeradas 
de rodillas, sonrosan sus turgen- 
cias de vírgenes desnudas con el 
soflama ruboroso de la tarde. 

Por el sur y sudeste, la mirada 
domina la frontera con Chile: Los 
picos y curvas de los ventisqueros 
secundarios fingen a la distancia, 
capiteles y dombos de Partenones 
almenados. 


El Pichacen, Moncol, Antuco y 
el Tuluaca, dejan que sus casullas 
de lino inmaculado se plieguen en 
la hondonada, e inciensan el Domu- 
yo dominante con gasas de humo 
aurífluo, 


Allá, muy lejos, tras el verde de- 
elive en que se adelanta a la costa 
el país chileno; más allá, tras va- 
guedades de un azul desvanecido 
en ceniciento gris de lejanía, el 
sol se hunde en las aguas del Pací- 
fico, evocando las inmersiones sa- 
gradas del gran Inca; cuando su 
cuerpo desnudo se hundía lenta- 
mente en el misterio de sus la- 
gos, radiante de oro en polvo. 


Cuando el Domuyo da la señal 


del sacrificio desde el cristal de 


su ábside, los otros prelados yer- 


. guen las aristas fulgentes de sus 


mitras y hacen temblar sobre sus 
hombros sus pedrerías episcopales. 
Entonces el Domuyo perfora las 
arrumazones de incienso con el úl- 
timo reflejo de la amatista escapa- 
do de su anillo imperial, y allá por 
occidente, la sangre de los borregos 
sacrificados se coagula y tirita so- 


bre el vialáceo. ad noctur- - 


nal... 


De esa do en ací la som- 
bra aterciopelada sólo se desgarra 
a trechos por las curvas de plata 
que trazan las exhalaciones celes- 


tes en su vuelo, o por las gigantes- 


cas rosas de reflejo, esculpidas en 
la nieve por los cinceles. estelares, 

Se explica, pues, que aun en la 
caliginosa tristeza cerebral de los 
indígenas, el Domuyo haya sido ob- 
jeto de supersticiones delicadas, 


Leyenda neuqueniana 


Por Eduardo Talero 


El simbolismo que, según mi an- 
tojo, ellas encierran, denuncia en 
quienes las concibieron emociones 
estéticas de asombrosa intensidad, 
sólo explicables por la rara belle. 
za del paisaje, 

Como siempre ha sucedido con 
toda altura ignota y bella, el Do- 
muyo ha inspirado en el salvaje 


y 


[ES 


han sido refugio de lo maravilloso 
y prepotente. E 

Cuando al temor inspirado por la 
amenaza de lo inexplicable, va uni- 
de el arrobamiento encendido por 
lo extraordinariamente bello, las 
leyendas bordadas en torno a esos 
misterios son verdaderas canciones 
de arte, 


W 
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—Lo he llamado a usted, gran artista, para que le pinte a este retrato mío el 
pelo a lo ““garconne””. 


ese sentimiento de temor y adora- 
ción, base de todas” las religiones 
y magismos. 

Desde el Sinaí hasta el Olimpo, 


y desde las torres de Notre Dame - 


hasta el último campanario de vi- 
Morrio, donde las brujas guardan 


sus escobas, las alturas siempre 


Tales las del Domuyo: 

La gente que aun mora en sus 
repechos, mira con asombro al ex- 

plorador que se aventura a ascen- 
der. 

¿Cómo exponerse a la ira de esos 
guardianes misteriosos? 

Su mismo nombre, Domuyo: la 


MAGLIABECHI 


Uno de los tipos más curiosos de bibliólatras que ha- 


yan existido jamás, fué el florentino Magliabecha, biblio- 
tecario del gram duque Cosme III. A fuerza de estudiar 
_catálogos, tanto italianos como extranjeros, y dotado de 
memoria prodigiosisima, sabía al dedillo, dónde se encon- 
traban y a quiénes pertenecían los libros más notables del 
mundo. Cuéntase a este propósito, que habiéndole pregun- 
tado un día, el gran duque por cierta obra, contestó Ma- 
ghabechi: —Monseñor, no puedo proporcionárosla; no 
hay más que un ejemplar y se encuentra en Constantino- 
pla, en la biblioteca del Gran Turco. Es el séptimo volú- |? 
men de la segunda edición, estante de la derecha, entrando. —|p 
Magliabechi murió a los ochenta y seis años; desde que 
cumplió los veintiseis no había salido de su biblioteca más 
que. dos veces. Se pasó, pues, metido entre de sesenta 


años justos. 


“Mujer Quemada”, indica la idea 
trágica que tal empresa sugiere 
en la mente de esos campesinos. 

' En tiempo de que los incipientes 
fastos neuquenianos no guardan 
memoria, debió haber una lucha 
titánica, en la cual pereció esa 

“mujer quemada”; y triunfó la que, 
joven, opulenta y deslumbrante, do- 
mina hoy en las cumbres. 

Dicen que esta es una joven muy 
risueña y muy blanca. 


Se la ha visto siempre desnuda 
en un lago cercano de la. cúspide, 
peinándose sus cabellos rubios con 
un peine de oro, en tanto que las 
totoras o juncos — también de oro 
flexible — que bordan la laguna, 
producen finas melodías, al temblor 
de un viento muy suave que no 
viene de parte alguna, ¡que nace 
por sí solo! 


¡Ay del que pretenda sorprender- 
la en su baño! Siempre está defen- 
dida por alguno de sus dos guar- 
dianes: un gran toro de fuego, con 
astas de oro relucientes; y un caba- 
llo muy blanco, de ojos negros, 
que salta como alud abismal los 
ventisqueros. 


No se hallará persona en la co- 
marca que no jure haberse encon: 
trado, no una, sino muchas veces, 
pero siempre a distancia — se en- 
tiende — con el caballo muy blanco 
y el toro de oro y fuego. 

La “mujer quemada” vive toda- 
vía, pero permanece cautiva entre 


la tierra. 


Debe sufrir mucho, porque llora 
sin cesar chorros de lágrimas que 
queman; debe odiar mucho, pues 
el que aspire el humo de su alien- 
to, se envenena; y deben darle a 
beber oro fundido, porque no otra 
cosa debe ser eso que hierve, ruge 
y gorgotea eternamente en la céle- 
bre “olleta bramadora”., 

El intrépido explorador salesia- 
no, presbítero Lino Carvajal, quien 
acaba de realizar al Domuyo la 
más completa de las ascensiones 
hechas hasta ahora, confirmará en 
.su próximo libro log puntos esen- 
ciales de esta leyenda. Ignoro có- - 
mo habrá de interpretarlos. Socio- 
lógicamente considerados, no le se- 
rá difícil hallar similares en las 
más refinadas mitologías. 

Como quiera que sea, erudición 
y ciencia aparte, yo me complazco 
en fingir que un remoto poeta neu- 
geniano simbolizó en esta tradi: 


ciones algún cataclismo inmemora- 


rial. 


Digo, pues, que la ardorosa roca 
primitiva, hoy la “Mujer Quema- 
da”, habló al soñador indio de es- 
te modo: 

Llegó un tiempo en que yo tuve 
celos de la Nieve, 

Desde que esta joven blanca y 
sin pudores apareció por la comar- 
ca, las caricias del sol para mí 
fueron muy otras: mi viejo aman- 
te tenía con la recién llegada, jue- 
gos de audacia inconcebible: ¡Lle- 
gaba hasta besarla en la nuca! 
“Y la muy descocada, sin dar 
muestras de enfado, se ponía a reir 
y reir y reir con una sonrisa de 


cristal muy fino. 


¡Era muy melindrosa! Cuando el 
sol la estaba viendo, se cubría de 
unos brazaletes y collares falsos 
que trajo del Oriente, y temblaba 
y lloraba como si se la fuesen a co- 
mer. 


Naturalmente, el viejo crédulo 


Se acercaba a consolarla; y ela, 


como las niñas cuando les hacen 
cosquillas, se ponía a reir, y reir 
con una sonrisa de cristal muy fi- 
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atacan cosncacaa? 


Todo el día se lo pasaba en lo- 
curas de esa clase. 

A mí ya no me hacía caso: enlu- 
tada de líquenes y musgos, miraba 
a los amantes felices desde lejos, 
y cada hora tenía que aumentar 
el cauce de mis lágrimas para no 
ahogarme en ellas.. 

¡Todo era por el oro! La aventu- 
rera fué siempre muy avariciosa. 
Llegó por aquí con muchos cofres 
de similores y batistas, de flores y 
de encajes, pero todo era falso: to- 
do se volvía trizas al tocarlo. 

¡Me odiaba por mi oro! por mis 
arcas de áurea silicata, donde yo 
refundía pacientemente, y. eso en 
siglos y siglos, los cabellos que mi 
dueño dejaba en mi regazo. 

Yo había permanecido resignada 
en silencio, pero al fin no pude 
contener el fuego de mi pasión re- 
concentrada. Mi alma de oro encen- 
dido llameaba en mis arterias, y 
al fin fué a estrellarse en oleajes 
de indignación contra mi frente. 

Entonces se produjo eso que los 
hombres llaman cataclismo. geoló- 
gico. 

Tras el temblor histérico que me 
hizo crujir el corazón en lo más 
hondo, recuerdo que sentí en la 
garganta un cruel desgarramiento. 
Vi rojo en torno mío. La blancura 
infame de la nieve me arrancaba 
del alma convulsivas púrpuras de 
odio.. 

Cada uno de mis reproches era 
una mole de rencor gorgóneo. 

Ansiaba inundarle la albura de 
su rostro en los raudales de lodo 
qUe yo había amasado con lágri- 
mas y sangre, 

El sol no me escuchaba: serio 
y encapotado atravesaba el hori- 
zonte, fingiendo no oir mis ruegos 
ni entender los signos de adora- 
ción que yo le hacía, 

De amor, ¡sí! de amor hondo 
eran las trémulas llamaradas de 
oro torturado con que mis brazos 
le imploraban justicia; de amor 
eran las mirras doradas que yo 
arrojaba en mis hogueras, para ele- 
varle plegarias de incienso, como 
a mi Dios; de amor cristalizado 
en muchos siglos de firmeza y cons- 
tancia, eran esog puñados de pedre- 
rías multicolores con que yo no 
alcanzaba a fascinarlo. Pero todo 
fué en vano. : 


Es verdad que e nieve ganó fu- 
gitiva la llanura, con sus carnes 
mordidas por mis brasas de oro y 
sus muselinas ensangrentadas y 
rotas; mas, el sol continuó su cur- 
so embozado en mis inciensos, y 
yo caí exangiie, extinta y muda, 
bajo el peso de mis adoraciones 
calcinadas por la indiferencia del 
cielo. 

Ellos han vuelto después a ser 
felices. Yo sigo devorada por tor- 
turas internas. Mi amor abandona- 
do sigue quemándome el pecho con 
sus raudales de oro. Mi sangre to- 
da es de oros esplendentes, pero yo 
he quedado estéril, muda y fea, 
con el apodo despectivo de la “Mu- 
jer Quemada”. 


-Blla, la blanca aventurera, ha. 


vuelto a instalarse en mis dominios 
con todo el prestigio de su desnu- 
dez y sus ficciones, Años hace que 


goza de sus talismanes y de mi. 


dueño. 


/ 


LOS NAVIOS DEL CIELO 


Creía el pobre niño — ¡ oh imágenes de infancia !— 
que las nubes errantes del eterno viajar, 

eran los grandes buques con que el Señor trabaja 
y que, incansabl es, bogan en el combado mar. 

A as 
Creía el pobre niño que todo el cielo era agua 
donde errantes navíos bogaban sin cesar. 


Tuvo en la escuela, luego, su desencantamiento: 
no eran, las nubes raudas, los navíos de Dios. 
Supo que eran vapores que subían del suelo 
como leves suspiros, del infinito en pos. 


dada creyera el niño que eran aire los cielos 
y que aquellos. navíos no más que engaño atroz. 


SEE TA 


Y haber sotade tanto, ser Capitán marino... 
o remador sagrado del divino bajel....: 
correr sobre los mares diligente, expedito; 
llegar a Dios y siempre bendecirse con El. 

ñ 
Jamás pensara el niño, ver sus sueños perdidos 
en las truncas imágenes de su cabeza fiel. > 


Después el niño “hecho hombre” profundizó en el alma: 
se vió núbes cambiantes en eterno expandir: 

todas las ilusiones, todas las esperanzas, 

“todas las ansias, todas las glorias del sentir. 

pes pd 

El niño “hecho hombre” fuerte profundizó en el alma 
y, sin querer, ha sido Capitán del vivir. 

AA 

La escuela de la vida no le dió decepciones, 

no le dió desencantos; y encontró en el amor; 

navios de ilusiones, de esperanzas mejores, 

navíos de tristezas y de ansias y dolor. 


¡Los navíos del Cielo han hallado el niño “hecho hotnbre”, 
los navíos del Cielo, Señor, Señor, Señor! 


Alberto G.. OCAMPO. 


E: llas ga y úlcera por úlcera; es preciso sumimistrarle una 
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PENSAMIENTOS 2 


El pueblo no esvun furioso rebaño a quien sea preciso 
amarrar. Sereno y mesurado siempre, cuando es verdade- 
ramente libre, no es violento y fogoso, más que bajo los 
Gobiernos en que se les envilece para tener el derecho 
de despreciarle. — Moleschott. 


El iia y la meditación son las primeras po: 
tencias del hombre. 


He temido siempre do a la razón, pero nunca a 
los hombres. 


El rey es el representante perpetuo del pueblo, y los di- 
putados sus representantes temporales. z 


Más importa dar a los hombres buenas costumbres, que 
leyes y tribunales. — a 7 yes 


f 


¿Aun cuerpo gangrenoso no se le debe E E llaga pa 


sangre nueva, : vo 


Los representantes dal despotismo son siempre peligro- 
sos. — Molinari. ? 


Con ese peine de oro que yo ha- 
bía robado al Alba y escondido en 
la laguna, ella puede vivir por 
siempre joven, como que ese amu- 
leto comunica a la cabellera donde 
se hunde, fulgor y timbres de oro. 

Para defenderse de los alpinistas 
y cazadores de guanacos blancos, 
tiene dos guardianes invencibles: 
dos monstruos con las condiciones 
seguras para vencer al hombre: un 
toro de oro y fuego, símbolo de la 
fuerza; y un caballo blanco de ojos 
negros, emblema de agilidad y vi- 
sión para el abismo. 

Son regalos del Sol; el uno se 
lo trajo de no sé qué constelación, 
y el otro es de los que galopaban 
en las cuádrigas de Aurora. 

Sin embargo ella me teme aún: 
Teme que cualquier día le desfigu- 
re el rostro con vitriolo. 

Hace creer que soy bruja, que 
estas solfataras son el humo de mis 
redomas infernales, y que me paso 
el tiempo machacando sulfuros y 
tormentas en la “Olleta bramado- 
va” 

Por eso, por el temor. a otro in- 
cendio, ella no sale jamás de la 
laguna. Allí entretiene su holgan- 
za escarmenando niebla, tejiendo 
tul de escarcha y bordando marga- 
ritas de hielos irisados. 

Ha -logrado convencer al Sol de 
que lo adora, Cuando en las maña- 
nas la sorprende en el baño, o en 
las tardes le hace la última cari- 
cia, ella ostenta convulsivos sonro- 
jos que no siente. 

Temerosa de que mis quejidos lo 
muevan al dolor, se hace la jugue- 
tona para sacudir sus cabellos: ar- 
moniosos, agita sus gargantillas de 
perlas y zafiros, toca en sus ar 
pas de cristal, idilios, y hace que 
los suspiros del encantamiento des- 
prendan de los mimbreg de la ori- 
lla una funesta música de oro. 

Ahí tiene usted explicado el mis- 
terior de este drama. Ya ve que 
es una intriga secular. Parece in- 
creíble que en esta altura de 3861 
metros haya tantas bajezas. 

Y yo no soy culpable. La since- 
ridad y la firmeza me han perdido. 
Mi gran ruina depende de haber 
amado honda y ardientemente. 

Lejos de cuidarme de las seduc- 
ciones externas, mi anhelo consis- 
tía en eternizar las glorias de mi 
amado. Mi dicha era vivir seria y 
modesta, reconcentrando el oro de 
sus labios en mi pecho y cristali- 
zando la luz de su mirar en mi al- 
ma. 

Yo nunca fuí coqueta. Ella, en 
cambio, me venció con artificios. 
Se entretenía delante del espejo es- 
maltándose el cutis, ensayando son- 
risas, llorando perlas falsas, y fal- 
sificando con carmín rubores. 

Si mi rostro fué quizá áspero y 
duro, si mi vestidura rígida y se- 
vera, guardo la satisfacción de que. 
nunca tuve por qué ruborizarme, 
ni jamás fué mi falda. juguete de: 


los, vientos. 


Yo he sido una matrona: ella es. 
una bailarina falaz. 

Yo fuí ardiente; ella es fría, 

Yo fuí firme; ella es frágil. : 

Mi corazón fué de oro vivo; el 
de ella es de aire enfermo y con- 
gelado. 
¡Ah! ¡Pero yo nunca he sido 
blanca y armoniosa!... 


En lag más profundas raíces del 
ser humano, se encuentra el amor 
a la fuerza por la fuerza misma. 
Toda la mitología está llena de las 
proezas de los hombres fuertes. El 
dios de los dioses en el Olimpo, 
Júpiter, es uno de los representan- 
tes más genuinos de la fuerza físi- 
ca. Su aliento era lava y sus ar- 
mas rayos. No hay leyenda más 
teñida de rojo en los albores del 
mundo, que la batalla entre dioses 
y titanes. Egipto, Fenicia, Grecia 
y Roma, por medio de sus poetas 
y sacerdotes, presentan los más 
grandes modelos de fuerza, al crear 
infinitas leyendas de nunca supera- 
dos inmortales, 

Francia, Alemania, Italia, Rusia, 
Escandinavia, conservan reliquias 
grotescas como representantes de 
razas gigantes desaparecidas. Hér- 
cules y sus doce trabajos; Atlas, 
levantando la Tierra sobre los hom- 
bros; Cíclope, el de un solo ojo; 
únicamente tienen leyendas. y na- 
rraciones para demostrar su exis- 
tencia. En cambio, los gigantes cel- 
tas, dejaron monumentos para ates- 
tiguar su paso por la Tierra. 

La tradición relaja que, en sus 
luchas, los gigantes se lanzaban 
enormes peñascos; pero hay algo 
demás valor que estos relatos de 
la tradición; 
de Stonchenge en Inglaterra, de 
Carnac en Bretaña, proclaman.que 
antes que en Egipto y Asiria in- 
ventasen las grúas, una raza de 
hombres fuertes las hizo con sus 
desnudas manos. La poesía de la 
mitología nacional de todos los paí- 
ses es un canto de adoración a la 
fuerza; esta legendaria fortaleza 
tuvo, sin duda, una base verdadera 
para haber persistido a través de 
los siglos en la leyenda. Sin em- 
bargo, las crónicas más sencillas 
y líricas de hombres fuertes, las 
de la Biblia, ponen fin, de manera 
satisfactoria a la gloria de la gran- 
deza física, : 

Goliat, el gigante filisteo, de 
seis codos y un palmo de alto, fué 
vencido por un pastorcillo, ligero 
de cuerpo, gran tirador de honda, 


que hundió una piedra en la fren- - 


te del gigante. Ante De hazaña, 
huyeron los filisteos y el pueblo de 
Israel, hizo rey al vencedor. A la 


Biblia también debemos el más ex- 


—traordinario episodio de fuerza de 
la historia humana; de fuerza y 
flaqueza: la historia de Sansón, 
que puede servir de eterno ejemplo 
de cómo la fuerza varonil puede ser 
vencida por la astucia femenina. 

¡La edad de los caballeros, fué 
primeramente, una edad de fuerza. 

El rey Arturo, Lancelote y los ca- 
balleros de la Tabla Redonda de 
la mágica Era de Merlín, lucharon 
por sus bellas enamoradas. En la 
época histórica; Guillermo el Con- 

- quistador, Ricardo Corazón de 
León, el Príncipe Negro, se desta- 
can juntamente con los guerreros 
Carlo Magho, Carlos Martel y Aní- 
bal, como modelos vivientes de pro- 


digiosas hazañas de vigor y resis- 


tencia física. ¿Qué fuerza no sería 
. necesaria para manejar con soltu- 
ra la enorme espada de Eduar- 


las sólidas reliquias 


Bellas demostraciones, exaltacio- 
nes románticas de la fuerza, son 
los torneos donde los jóvenes lu- 
chaban para resultar vencedores y 
conquistar los favores de su dama. 

Las bellas islas de Grecia fueron 
las cunas del sport y por el sport 
mismo, el ejercicio noble y exalta- 
do de la fuerza, el vigor y la des- 
treza; las luchas y el boxeo conte- 
nían, en verdad, brutales elemen- 
tos, lo mismo que en nuestros días, 
pero no eran más populares que los 
otros deportes de los que nos han 
quedado los mejores ejemplos en 
los atletas griegos. Los juegos ori- 
ginados en los funerales de Partoe- 
lo, trajeron a los helenos, a través 
de constantes adiestramientos de 
cuerpo y espíritu, el desarrollo de 
la forma humana más bella, jamás 
conocida. Ser victorioso en las 
grandes Olimpiadas, conquistar co- 
rona de laurel de vencedor, signi- 
ficaba ser conocido en toda Grecia 
como el más fuerte y hermoso. Los 
nombres de los vencedores, eran 
grabados en los muros del templo 
de la ciudad natal; eran los héroes 
de la localidad y se casaban con 
las más distinguidas doncellas. 

Los “Ludi Publici” de los, roma- 
nos, que en un principio derivaban 
de los Juegos Olímpicos se pervir- 
tieron más tarde con representacio- 
nes teatrales, para degenerar últi- 
mamente en los combates de gladia- 
dores. >” 

Los gladiadores se dividían en 
cuatro clases: los “andavates”, 
que luchaban con log ojos venda- 
dos; los “equitus”, a caballo: los 
“essodarii”, en carrozas; los “la- 
quearii” con un lazo, y los “retiar- 
ti”, con red y tridente. El deporte 
más popular era el “cesti”, boxea- 
dores que luchaban con guantes de 
cuero y acero. 

Durante la Edad Media, los jue- 


- gos con los pies se pierden, conser- 


vándose sólo las luchas greco-roma- 
nas, deporte practicado por los eu- 
ropeos, como las luchas suma en 
Japón y China. El hombre fuerte 
conocido en el último milenio fué 
Higaschi, campeón de lucha suma, 
que pesaba 450 libras y hacía diez 
comidas al día. El boxeo, deriva- 
do del “cesti”, se perdió por com- 
pleto. Su resurgimiento, juntamen- 
te con esas luchas, sobrepujaron, 
vencieron a otros deportes para los 
que se requería más fuerza, tales 
como el levantamiento de pesos y 
el levantamiento de jabalina. 

Los tipos de atletas trasladados 


¿por la literatura moderna, se pre- 


sentan como pacíficos y caballero- 
sOs seres. Así ocurre en “Rodney 
Stone”, de Conan Doyle, el John 
L, Suvillan es una especie de Juan 
Valjean americano. Generalmente, 
estos tipos se encuentran represen- 
tados en la realidad. Jem Mace, 
primer campeón de boxeo del mun- 
do, era un alma cándida en su vi- 
da diaria. 

Los pugilistas de la última mitad 
del siglo XVIII y del XIX, si no 
alcanzaron el auge de los actua- 
les, fueron jugadores nobles y un 
modelo para la juventud, que debe 
buscar siempre, aun entre el fra- 
gor de la lucha, el mantenerse den- 
tro de la corrección más exquisita. 


AAA AAA gon ooo 


Y III 


NUNCA MAS... 


Aquella noche de bodas 
En tu soberbia mansión 
Tus amigas fueron todas, 
Tus amigos. .., menos yo. 
Deslumbrarían las gemas 
De tu tocado falaz, 
Y el nimbo de blancas yemas, 
Y el regio velo nupcial. 
Palpitarían las pomas 
Fraternales de tu ser 
Como dos blancas palomas, 
Por algo que no diré, 
Alguna angustia inefable 
Acaso te poseyó, 
Cuando el dómine impecable 
Echóles su bendición. 
Ningún estremecimiento 
Quizá se te percibió; 
¡ Pero, allá, en tu pensamiento... 
¡ Pero allá, en tu corazón!... 
Sonreirías sirenaica 
Mintiendo un aire feliz, 
Como una vestal arcaica, 
Elegida entre diez mil. 
Deslumbrarían las gemas 
De tu tocado falaz, 
Y el nimbo de blancas yemas, 
Y el regio velo nupcial. 
Aquella noche de bodas 
En tu soberbia mansión 
Tus amigas fueron todas, 
Tus amigos..., menos yo, 
Ha poco, nos encontramos, 
¿No recuerdas dónde fué? 
Apenas nos saludamos, 
Tú muy grave, yo también. 
Después.'.. pasaron los meses 
Sin volvernos a encontrar; 
Yo pensaba muchas veces: 
¿Nos veremos? “¿nunca más?” 
“Nunca más?” ¡Qué desenlace 
“De una tal intimidad ! 
Y me hostigaba la frase 
Como a Poe: “nunca más!” 
¡ Oh, qué sufrir tan profundo 
Con el recuerdo fatal! 
Preguntando a todo el mundo 
Como un niño: “¿nunca más?” 
Y algunos que comprendían 
De mi alma la ansiedad, 
En secreto me decían: 
“Ella le ama”, “búsquela”. 
* Pero los más se alegraban 
Con una risa jovial, 
Y como el cuervo exclamaban: 
“Caballero”: “nunca más!” 
Y las sombras de la noche, 
Y las brisas de la mar, 
Y las cosas familiares 
Repetían: “nunca más!” 
“Nunca más”, me perseguía 
Por doquiera, sin cesar; 
Hasta en sueños siempre oía 
Como un loco, el “¡nunca más!” 
¡ Cuántas veces, desolado, 
Disparábame al azar,, 
Como huyendo del malvado, 
Del horrible: “nunca más!” 
Y aquella qué no se nombra 
Complaciase en mi mal, 
Pues su sombra era mi sombra 
Que evocaba el “¡nunca más!” 


x 


Armando VASSEUR. 
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Era la época en la que los tibe- 
tanos celebraban su Año Nuevo. Por 
la primera vez en la historia, una 
mujer europea se encontraba a las 
puertas de la misteriosa ciudad 
sagrada del remoto mundo de los 
lamas. 

La misteriosa capital asiática es- 
taba - atestada de gente. Posadas, 
Casas de comer y de beber: todo 
estaba lleno. 

La valiente exploradora Alejan- 
dra David Veel, y su acompañante 
indígena Yongden, no sabían lo que 
hacer. 

— “¿Quieres una habitación, ma- 
dre? ¿Vienes de muy lejos y esta- 
rás cansada. Ven conmigo, te pro- 
curaré alojamiento” — dijo a la 
-expedicionaria una joven descomu- 
nal. 

“¿Cómo sabía de dónde venía?” 
-—dice la expedicionaria—. Con ella 
fuimos — sigue diciendo, — y en 
una humilde choza de mendigos 
nos instaló. Me saludó sonriendo, 
y se fué, 

No la volvimos a ver más. 

Aquel miserable albergue no po- 
día ser más a propósito para resal- 
tar mi personalidad de europea y 
cristiana. 

—“Ya estamos en Lhasa” — dije 
a mi acompañante. 

—“¡Yha gyalo!” ¡Lhasa, los dio- 
ses ganan! — contestó triunfante. 

La capital del Tibet, la Roma de 
log lamas está lejos de ser una 
gran ciudad, aunque es la mayor 
de la comarca. 

Situada cerca del río Kyi en am- 
plio valle, cerrado a distancia por 
altas montañas, en medio de un 
país de maravillosos paisajes, el 
panorama de Lhasa pasaría des- 
apercibido si no fuera pof el mismo 
palacio del Dalai Lama que se alza 
arrogante ocupando la cima de un 
cerro que brusco emerge en medio 
del valle. Un cuadro de un buen 
pintor daría idea de lo que es 
aquel palacio mejor que una des- 
cripción por bien hecha que esté; 
la mejor fotografía no puede re- 
producir el imponente aspecto de 
sus rojos muros y sus tejados do- 
rados que se destacan en el azul 
del cielo entre el brillante pedestal 
de los blancos edificios al pie de 
la colina. 

Y dice la exploradora: > 


“Antes de nada quise visitar el 


Potala, y con mi acompañante salí 
con la intención de reunirme a al- 
gunos peregrinos. 

Dos hombres vestidos con el bur- 
do y blanco sayón de estameña de 
los campesinos de la región cami- 
naban delante de nosotros. . 

—“Vamos a reunirnos con ésos; 
parecen tontos, y esa es la com- 
pañía que nos hace falta” — dije 
a Yongden, el que por toda res- 
puesta dió un empujón a uno de 
los campesinos, y le dijo cortés- 
mente: “¡Atsi! ¡Dispensa!” 

—““No hay de qué, lama” — con- 
testó el hombre, 

—““¿De dónde venís?” — pregun- 
tó Yongden en el tono provinciano 
del cortesano al provinciano, 


* Dijeron sus nombres, y añadie- 


ron que habían venido a la capi- 
tal a vender cebada, y que iban a 
divertirse antes de regresar al pue- 
blo al día siguiente, 

—“¿Iréis a ver el Potala?” — 
preguntó como cosa hecha. 


Cuando contestaron que no era 
ésa su intención, pueg ya lo ha- 
bían visto varias veces, mi acom- 
pañante les miró con aire de com- 
pasión y les dijo, como si fuera un 
monje del Potala, que él les ense- 
faría muchas cosas que no habían 
visto jamás. 


Convencidos y agradecidos se 
unieron a nosotros y empezamos a 
subir la serie de interminables es- 
caleras que conducen al palacio. 
Los tres hombres iban los prime- 
ros; yo los seguía modestamente. 

Un muchacho de unos doce años, 
pequeñito, gordinflón, de nariz 


a o Alten, 


pelo castaño, que al principio de 
mi peregrinación teñía con tinta 
de China, había recuperado su pri- 
mitivo“ color y ya no casaba con 
la coleta falsa, negra como el aza- 
bache, que pendía de mi nuca. ¡Qué 
vtidícula iba a parecer! : 

Obedecí, guardé el gorro y me 


te 


TESTAMENTO 


NATre. 


desprecio. 


antes que dignidad. 


penitencias eternas. 


Fragmento de un discurso pronunciado por el ingeniero Félix 
F. Palavicini, en Méjico, al despedirse del personal de un perió- 


dico por él fundado. 2 


aplastada y grandes orejas, en- 
vuelto en una bata monacal en la 


que cabían tres chicos como él, me 


detuvo y me obligó a que me qui- 


“tase el gorro de piel, cubrecabezas 


que mo se podía llevar dentro del 
Potala. 
¡Qué desgracia! Aquel gorro era 


una gran parte de mi disfraz. Mi 


1 


1 


Sed orgullosos del prestigio de vuestro periódico, y 0s- 
tentad vuestro penacho sin fanfarronería, pero com do- 


11 
En el diarismo, la monotonía es un estado agónico, y 
la umiformidad un caso mortal. 
111 
Sed oportunos; transformáos incesantemente; un perio- 
dista tiene que ser cada día más original que el anterior. 
IV 
Colocad a la Sociedad antes que al individuo y a la Par 
tria antes que a los Gobiernos, considerando que el hombre 
es pasajero y sólo las instituciones y los ideales perduran. 
y SiS v 
Sabed tener amigos y enemigos, siempre que los unos 
sean dignos de vuestra estimación y los otros de vuestro 


VI 
Repeled agresión con agresión, lo mismo económica que 
literaria; la forma de que viváis en paz es que estéis siem- 
pre preparados para la guerra. 
; VII A y 
Vivís en una sociedad que fluctúa entre el período bé- 
lico y el fenicio; la espada y el oro son los adversarios de 
la pluma; sacrificad, cuando sea preciso, vida y fortuna 


VUI 
Sed firmes, pero no testarudos; dúctiles, pero no débi- 
les; generosos, pero no cándidos. 
: IX 
Sed francos, altivos y enérgicos, si queréis ser respeta- 
dos; la humildad es buena solamente cuando se conduce al 
calvario y a la crucifixión, porque conquista la divina in- 
mortalidad; en los otros casos es una cobardía vulgar. 
Xx 
Sed agradecidos y leales; dentro del ingrato hay siempre 
un tonto, que se deleita con pecados vemales a cambio de 


PERIODISTICO 


- y 


incorporé al pequeño grupo. 

- Yongden al verme, haciendo es- 
fuerzog por contener la risa, me 
dijo: 

—“¡Qué cara; qué horror! 
rece un demonio!” 


¡Pa- 


Poco me faltó para echarme a 
llorar, pero me tranquilizó el ver 


lés y mudos personajes. 


que los dos aldeanos no mostraron 
asombro alguno. 

Otros peregrinos se reunieron 
con nosotros y entramos en el Po- 
tala. 

A. pesar del esplendor de este pa- 
lacio, el actual Dalai Lama, no pa- 
rece fascinado por sus encantos, 
pues sólo lo visita durante los 
grandes festivales. La residencia 
habitual la tiene en Norbu Ling, 
Isla de las Joyas, en un bosque fue- 
ra de la ciudad. 

En la noche del primer plenilu- 
nio del primer año, se celebra en 
Lhasa un famoso festival. Grandes 
armazones de madera se cubren 
con adornos e imágenes de dioses, 
hombres y animales pintarrajeados 
con vivos colores. Un centenar de 
estas tormas se levantan en calles, 
plazas, y enfrente se colocan al- 
tarcitos con gran número de lám- 
paras con el objeto, todo ello, de 
divertir a los dioses. 

Al encenderse las lámparas, una 
gran muchedumbre se agolpó para 
“esperar al Dalai Lama que vendría 
a ¡impresionar las tormas. Buen 
número de policías, armados de lá- 
tigos, vapuleaban a la gente, sin 
ton ni son, por cualquier insignifi- 
cancia. 

Un gran grupo de policías, anun- 
ció la llegada del Dalai Lama. To- 
da la guarnición de Lhasa estaba 
sobre las armas. La infantería y la 
caballería desfilaron por delante 
de las tormas, y en un palanquín 
cubierto de brocado amarillo, apu- 
reció el Dalai Lama, rodeado de 
gran séquito, en el que figurabun 
el general en jeté del ejército tibe- 
tano y los altos funcionarios del 
país. t 

Un pelotón de soldados, cerraba 
la marcha. Sonaron las bandas de 
música; estallaron petardos, y mi- 
les de luces de bengala ilumina- 
ron de verde y rojo, la curiosa ca- 
balgata. 


A ésta siguieron otras varias 
procesiones; personajes notables, 
con su acompañamiento, llevando 
multitud de linternas de papel; al- 
tas dignidades eclesiásticas; el re- 
presentante del maharajá de Nepal 


y Otras de particulareg de catego- 
ría. 


La animada capital del Tibet es- 
tá habitada por una población, cu- 
yo mayor placer consiste en calle- 
jear y charlar. Aunque la ciudad 
no tiene mucho más de treinta mil 
almas, sus calles están animadísi- 
mas durante las horas del día. De 
noche, ya no es prudente salir de 
casa, pues desde que hay policía 
y ejército regular, la inseguridad 
es grande. Las calles son amplias 
y bastante limpias, pero la higiene 
deja mucho que desear. a 


El templo más sagrado del Tibet 
es el Jo Kang o Casa del Señor, 
en donde hay una antigua imagen 
sobre la cual circulan multitud de 
curiosas leyendas. En el piso su- 
perior, amplio, inmenso, además 
del altar mayor, con sus millares 
de lámparas encendidas, hay gran 
número de departamentos que con- 
tienen imágenes de dioses y santos. 
Innumerables peregrinos circulan, 
silenciosos, por aquellos obscuros 
salones, contemplando los inmmóvi- 
S La luz 
amarillenta de las lámparas es fan- 
tástica y desde cierta distancia no 
se sabe cuáles son las imágenes, si 
los peregrinos o los ídolos que re- 
cogen sus plegarias. 

En Lhasa, hay varios monaste- 
rios, entre ellos, los dos famosos 
colegios en donde se enseña el ri- 
tual mágico y las ciencias ocultas, 
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“CHINITA”, EN LA COMEDIA 


El Dr. Pedro B. Aquino, que ha 
dado a la escena macional, piezas 
interesantes, no ha querido perder 
la ocasión de escribir una obra pa- 
ra lucimiento de Evita Franco,- la 
joven e inteligente actriz, que en 
pocos años de labor se ha imcorpo- 
rado al pequeño número de nues- 
tras buenas comediantas. Confian- 
do más en su deteridad de come- 
diógrafo, que en su facultad crea- 
dora, el Sr. Aquino escogió un 

asunto simple, simplísimo, muchas 

veces explotado, cual es el caso de 
la muchacha huérfana que padres 
postizos educan y vigilan su virtud 
como celosos cancerberos, no obs- 
tante ésto “Chinita”, apodo de la 
protagonista, huye con un galán 
que le miente amor, la seduce, la 
+ hace madre y la abandona luego. 

La chica encuentra al final un re- 

fugio en el hogar de sus protec- 

tores, quienes la perdonan... y te- 
lón. ; 

Asunto tan vulgar e ingenuo, só- 
lo podía resultar interesar a fuer- 
za de “metier”. Es el mérito de la 
pieza que tuvo en Evita una bue- 
na intérprete, lo mismo que en Mo- 
rales. 


“RHAQUEL”, EN EL ATENEO 


Un escritor universalmente cono- 
cido como don Miguel De Unamu- 
no y que parte tan importante le 
cupo hace poco tiempo entre los 
intelectuales rebelados contra el ré- 
gimen político de España, tiene for- 
zogamente que interesar, cualquie- 
ra que sea la forma literaria que 
emplee para ponerse en contacto 
con el público. Con “Rhaquel”, que 
nos hizo conocer la compañía Ri- 
vera-De Rosas, el vigoroso escritor 
vasco ha bordado, puede decirse, 
una obra con sólo dos personajes. 
Dos sujetos de gran hondura huma- 
na, presentados en choque: una 
mujer, toda generosidad, que ansía 
ser madre, y un hombre avaro, por 
sobre todas las cosas, para quien 
la vida no tiene otra ley que la de 
la demanda y la oferta. Queda di- 
cho que para él, los sentimientos 
no existen. Estos dos sujetos uni- 
dos en matrimonio están separados 

« por el abismo de sus almas. Ella, 
al fin, se levanta y huye en pos del 
hombre que le ofrece el goce de la 


maternidad. Su marido permanece 


rumiando su sordidez. Lo único que 
pierde con su esposa es una fuen- 
te de dinero. : 
Casi esquelética en su construe- 
ción, “Rhaquel” es una bella obra 
demostrativa del talento' del gran 


escritor, Matilde Rivera, a cargo 


del papel de la protagonista, acre- 
ditó su gran comprensión artísti- 
ca, luciéndose destacadamente. De 
Rosas encarnó el avaro con lujo de 
detalles, realizando una notable 
creación. Bien, los demás. 


“EL CORREDOR DE CADAVE- 
RES” 


: tE 
Con este título ha estrenado la 


compañía del Buenos Aires un ju- 
guete cómico original de León Al- 
berti, logrando un buen éxito de 
hilaridad. Pieza sin otras preten- 
siones que la de provocar el rego- 
cijo de los espectadores, “El corre- 
dor de cadáveres” llenó su misión 
con largueza, determinando la ri- 
sa del público, especialmente en 
el tercer cuadro, el mejor como 
construcción escénica y el más di- 
vertido, 
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Esta obrita se desarrolla partien- 
do de un equívoco producido por 
la suplantación del dueño de un co- 
mercio de pompas fúnebres por su 
empleado, tipo desaprensivo que se 


' introduce en un cabaret y origina 


una serie de confusiones hábilmen- 
te aprovechadas y por el autor pa- 
ra crear situaciones cómicas. Es- 
tas y los chistes de toda especie 
que menudean en los diálogos, son 
los factores determinantes del éxi- 
to de hilaridad obtenido por “El 
corredor de cadáveres”, 

Muiño, en el personaje protagó- 
nico, le sacó bastante partido, aun 
cuando no parecía muy seguro de 
su papel, deficiencia que también 
se advirtió en los demás actores 
que' participaron en.su interpreta- 
ción la noche del estreno. Esta fa- 
lla fué salvada en las siguientes re- 
peticiones, 


- EL DEBUTO DEL AVENIDA 


s Los aficionados a la zarzuela es- 
pañola no pueden, sino regocijarse, 
porque el resurgimiento del géne- 
ro es indiscutible. A la lista ya 
numerosa de los músicos españo- 
les empeñados en restaurat la zar- 
zuela, hay que agregar ahora el 
maestro vasco Jesús Guridi, autor 
de la partitura de “El caserío”, 
con que se presentó en el Aveni- 
da, un conjunto español, constituí- 
do por discretísimos elementos, en 
su mayoría aplaudidos por nuestro 
público. 

Prescindiendo por razones de es- 
pacio, del libreto, que no es, en ver- 
dad, muy interesante, diremos que 
en los tres actos de “El caserío” 
Se nota la presencia de un músico 
de inspiración fresca y abundante, 
ricamente dotado, que forja núme- 
ros de E a como el duo 
del primer acto y otros llenos de 
colorido como el preludio del acto 
segundo, dos pasajes que bastarían 
para acreditar a un músico, si Gu- 
ridi no tuviera ya otras páginas 
bellas, bien conocidas y aplaudidas. 
Conocimos en esta obra, al tenor 
Peñalver, una voz agradable, que 
gustó. A su lado actuó con su ha- 
bitual eficacia, la Arce, la Pastor, 
Almodóvar, Barreta y Rubio. 


“DESDE EL BAJO AL ROSEDAL 

A BORDO DE UN CONCEJAL”, 

DE AMADORI Y PELAY, EN EL 
. NUEVO. 
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Otro acierto en el Nuevo. Esta 
revista como “Pelado versus Pelu- 
do”, vuelve al cauce de la antigua 
revista, desviándose de la corrien- 
te bataclanera, cuyo furor por el 
lujo epatante y un poco “bon mar- 
ché” últimamente, venía decayendo 
/ grandes trancos. Esta revista he- 
cha a base de parlamentos ingenio- 
sos y de chistes de buena ley, lle- 


- ga con toda eficacia al público, 
reconciliado otra vez con las nor- 


mas clásicas de la revista criolla. 
Desfilan ante el espectador, mu- 
chos personajes y tipos conocidos, 
la mayor parte de actualidad y ex- 
pblotados graciosamente. 


Cuartuci y Fernández en sus 
monólogos, Climent y las chicas 
Fernández, así como los demás ele- 
mentos del conjunto, trabajan muy 
bien en sus papeles, contribuyendo 
en muy buena medida al éxito de 
la pieza, 


la tercera novedad de la tempora- 


LAS NOVEDADES DEL SMART 


En este teatro se sigue un pro- 
cedimiento  antifotográfico para 
confeccionar su cartel. Y decimos 
antifotográfico, porque contraria- 
mente al sistema de las ampliacio- 


CHUCHERIAS 


—Me debe ya más de cien 
pesos Marquez, el actor. 
—Marquez siempre hizo muy bien 
los papeles de deudor. 


ño. Tres actos se convierten en uno 
y una novela en prosa se transfor- 
ma en un acto en verso. Estas ma- 
nipulaciones del laboratorio del 
+ Smart son recibidas por el público 
con aplauso, ya que todos estamos 
convencidos de que cuanto más bre- 
ves son las cosas, más substancia 
tienen, como ocurre comparando un 
pucherito matrimonial y un ran- 
cho cuartelero. 


Dentro de esta línea de procedía 
miento, alcanzó muy buen éxito. 
“Gutlibi” de Forzano, apildorada 

y por un señor Gil Tomé García que 
¿Es cierto que tanto cobras?, — no sabemos de dónde sale. Se está 
(le preguntan a un autor) preparando para en breve una ver- 
—Cada mes más y mejor. sificación de la novela de Martínez 
—¿Te estrenaron muchas obras? Zuviría, “Flor de durazno”, que se 
Es que ahora soy cobrador. deberá a la infatigable pluma de 
Eduardo R. Rossi, quien ya ensar- 
tó en estrofas el argumento de 
“María” de Jorge Isaac y tiene en 
carpeta con el mismo objeto la 
geografía argentina y un tratado 
de química experimental. 


—Ha instalado una academia 
de corte, la actriz Artemia 
y es un negocio fecundo 
que maneja muy airosa. 
—Es que nunca hizo otra cosa 
que dar corte a todo el mundo. 


ES 


PINCHO. 


CASAUX 


Afianza su éxito día a día la jo- 
cosa pieza de  Malfatti, titulada 
“Martorell, Magariños y Cía.”, ca- 
talanismo versus galleguismo, como 
quien dice, Casaux, en su papel de 
Martorell, hace las delicias del pú- Debió estrenarse en el teatro de 
blico. Su vis cómica es inagotable - Arata, una pieza de Rafael J. De 
y nada tiene de parecido este per- Rosa, titulada “Maestro Nicola” de 
sonaje con otros catalanes creados la que se tienen referencias opti- 
por él en la escena. La labor com-  Mistas por su gran comicidad. En 
plementaria de Pierina Dealessi y  €l número próximo diremos con to- 
de los demás elementos de la com- Ja exactitud lo que haya sobre el 
pañía, constituye un alicientermás Particular. 
para la duración de esta obra en 
el cartel, que ha de ser muy pro- 
longada. 


ESTRENOSE EN EL COMICO 


PRO PATRIA 


En celebración de la patriótica 
festividad del día 9, fué repuesta 
en el Nacional la pieza en verso 
de Yamandú Rodríguez “1810”. 
Con esto, no sólo ha ganado el car- 
tel, al reincorporar un poema de 
mérito, sino que también ha alivia- 
do mucho del peso pesado que. 
constituían las tres secciones de. 
“Inmigrante”, que era demasiado 
inmigrar. 


“LLEGO EL BEBE DE PARIS” 
DE PADILLA Y RATTI EN EL 
“APOLO 


Con un matrimonio estéril, un 
médico que no lo es y un fresco 
que lo es en demasía, han compues- 
to los autores citados en el epígra- 
fe, una pieza que no tiene por ob- 
jeto, la presentación de problemas 
de alta moral o de complicaciones 
psicológicas, sino simple y llana- 
mente, el hacer reir a un público 
discreto que no da importancia a 
la verosimilitud y que se preocupa 
poco de las cosas trascendentales. 
No puede decirse más de la obra, 
ni seguramente los autores desea- 
ban otra cosa. Va sin decir, que 
Pepe Ratti se ha confeccionado un 
papel de medida, y que ha hecho 
lo mismo para César. Ello basta 
para «darse cuenta de que los efee- 
tos hilarantes abundan y son de re- 
sultado positivo, Chela Cordero, 
además de los nombrados, así co- 
mo la Bouza y Bigneri, jugaron con 
toda habilidad sus respectivos pa- 
peles y ganaron entre todos, am- 
pliamente la simpatía del público, 


LA BATACLANERIA 

La catedral bataclánica instalada 
en el Maipo, sigue dando con todo 
éxito “La revista negra” y “Cabe- 
citas locas” que se mantienen fá- 
cilmente por ahora, 


EL CIRCO DEL MARCONI 


La gente menuda tiene en la sa- 
la de Miguelito, su espectáculo fa- 
vorito. El circo Gumar hace las de- 
licias de los chicos, que se:refoci- 
lan ante la variedad de artistas 
que ejecutan interesantes trabajos. 
Se explica, pues, que el circo esté 
siempre concurridísimo., 


EN EL ARGENTINO 


GRAND SPLENDID . 


Si la salud de Parra, ligeramente PE : 
resentida durante algunos días, lo El cine favorito de la aristocra- 
permite, se estrenará en estos días, - cia porteña, ofrecerá en esta se- 
mana un cartel de películas verda, 
deramente notable, pudiendo des. 
contarse que sus funciones se efec- 
tuarán con salas repletas. Esta 
temporada es una de las mejores 


da del Argentino, consistente en 
una pieza en tres actos, titulada 
“El náufrago del Tritón” de Gon- 
zález Cadavid y Villarán, de la que 
nos ocuparemos en el próximo nú- que ha realizado la grandiosa sala 
mero si el acontecimiento se pro- que administra el señor Carmelo 
duce, Carbone. . 


* nes, aquí todo se reduce de tama- . 
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5 Tres correctos trajecitos sastres. — 1. Creación Félix Dupouy. Vestido de kashatoile verde almendra, con hebilla de oro mate. — 2. Vestido compuesto de una cha- 5 
% queta de sarga azul ultramar, con falda y guarniciones de lana escocés; fondo blanco, con rayas azules y crudas. Cintura de cuero barnizado negro con vuelta de ga- ó 
pa] muza botonada azul. — 3. — Sastre elegante, componiéndose de una chaqueta de raso negro, con vueltas y reveses de crespón negro de China. La falda está también ru 
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pad trabajada en crespón de China, con anchos pliegues huecos. Este vestido puede también ejegutarse on todos los tonos, pero guardando siempre el tono rosa para la E 
E chaqueta y el crespón de China para la falda y las guarniciones. También resultará lindo ejecutándolo en los tonos gris obscuro, beige y blanco. 
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Ho? como hace 21 años, los paladares de buen 


gusto se deleitan con las galletitas Opera de 


Bagley, deliciosas obleas quebradizas con relleno de 
crema de diez gustos diferentes, que hasta hoy no 


han podido ser igualadas dentro ni fuera del país. 


GALLETITAS 


Tall. Gráf. A. García € Cía. Porú 1746, 
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